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Das Megaphon ist auch in 
den sozialen Medien aktiv: 
Schaut vorbei auf Instagram 
und Facebook. Oder auf 
megaphon.at :-)

Danke, Clinton!
 März 2022. Ich stehe vor „unserem“ kleinen mexikanischen Res-
taurant in Alameda (Sevilla) und warte auf Clinton. Pünktlichst fährt er 
auf seinem Ferrari, wie er sein ausrangiertes Fahrrad liebevoll nennt, vor. 
Ein breites Grinsen im Gesicht. Dreieinhalb Monate ist es her, dass ich 
Clinton kennenlernen durfte. Seine Geschichte hat mich zutiefst berührt. 
Sie hat mir in Erinnerung gerufen, dass unsere Megaphon Verkäufer:in-
nen „Packerl“ mit sich tragen, die meine Vorstellungskraft vor kurzem 
noch überstiegen hätten. Sie hat verdeutlicht, dass Flucht nicht nur im 
aktuellen Fall der Ukraine legitim, sondern ein grundsätzliches Recht 
aller Menschen sein sollte. Und sie – nein, du, Clinton – hast mir gezeigt, 
dass es möglich ist, trotz traumatischer Erlebnisse nicht die Hoffnung zu 
verlieren und ein liebender Mensch zu bleiben.
 Wir leben in einer komplexen Welt, in welcher wir – Länder und 
Menschen des globalen Nordens – maßgeblich zum Leid und den Flucht-
ursachen in Ländern des globalen Südens beitragen. Von Herzen DAN-
KE Clinton für das Teilen deiner Geschichte! Sie hat mir unser aller Ver-
antwortung in Erinnerung gerufen, Menschen auf der Flucht ankommen 
zu lassen – nicht weil es solidarisch, sondern weil es unsere Pflicht ist.

8 
R E P O R T A G E

Wo ist zuhause?
Clinton musste seine Heimat 
verlassen, um zu überleben. 
Jahre später ist der Ex-Mega-
phon-Verkäufer am falschen Ort 
gelandet. Eine Geschichte über 
Flucht ohne Ankommen.

22 
G L O B A L

Hart, aber möglich
Zehnttausende Menschen pflü-
cken unter harten Bedingungen 
jene Vitamine, die auf unseren 
Tellern landen. Clinton ist einer 
davon. Wie sieht seine Arbeit in 
Andalusien aus?

28 
I N T E R V I E W

Das System, das nicht auf 
Überleben ausgerichtet ist
Roja Massoumi unterstützt 
Menschen auf der Flucht an 
den Außengrenzen Europas bei 
ihrer Traumabewältigung. Ein 
Interview.Fo
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achtzigzehn | Foto: Kat Derler

DIR
HELFEN

Was haben Knochenbrüche, chronische  
Kreuz schmerzen und psychische Erkrankungen 
gemeinsam? Sie können uns alle treffen und 
betreffen viele. Aber sie können vermieden 
und geheilt werden. Informationen und 
Unterstützungsangebote zu psychischen 
Erkrankungen finden Sie auf

graz.at/seelischegesundheit

LASS

Kinderrechte – Grundrecht oder 
Luxus?
Setzen sich die OMAS GEGEN RECHTS 
für die Kinderrechte ein, weil es sich lieb 
und herzig anfühlt? Haben die Lebens-
geschichten von Flüchtlingskindern damit 
zu tun? Jede einzelne Lebensgeschichte 
wird auch zu unserer Geschichte, weil uns 
OMAS Ausgrenzung und Diskriminierung 
nicht egal sind und wir die Einhaltung von 
demokratischen Rechten entgegensetzen. 
 Tina (13) wurde nach Georgien 
abgeschoben. Dass sie jedoch ein Jahr spä-
ter wieder mit einem Schülervisum in ihre 
Schule, in ihre Stadt, zurückkommen kann, 
wurde durch massiven zivilgesellschaft-
lichen Protest bewirkt. Hussein (13), der 
Tischtennisspieler, wurde trotz vielfacher 
Bemühungen nach Aserbaidschan abge-
schoben, und der Jugendliche Amin wurde 
Opfer eines illegalen Pushbacks. Beschützt 
das Grundrecht auf Kindeswohl in unserer 
Verfassung alle Kinder, egal, woher sie kom-
men? Haben alle Kinder die gleichen Chan-
cen? Wir erleben, dass die demokratischen 
Grundrechte für Kinder nicht umgesetzt 

Alt aber nicht 
stumm (2)

Vermišt (13)

O M A S  G E G E N  R E C H T S  ist eine 
überparteiliche, zivilgesellschaftliche 
Initiative. Ihr Ziel: Nicht wegsehen, 
wenn Unrecht geschieht. Laut sein, 
wenn die Menschenwürde verletzt wird. 
Diesmal laut: Eva Unterberger, Greta 
Kostka, Irma Fritz-Trappe.

werden. Wenn österreichische Polizisten 
an Pushbacks beteiligt sind, Kinderrecht 
(Artikel 2 BVG) und Asylrecht (Artikel 14, 
Allgemeine Erklärung der Menschenrechte) 
missachten, dann betrifft diese menschen-
verachtende, rechtswidrige Amtshandlung 
unsere gemeinsame demokratische Basis. 
Welche politischen Konsequenzen hat das 
Aufzeigen von Verstößen gegen die Kinder-
rechte? Im Bericht der Kindeswohlkommis-
sion gibt es klare Antworten auf diese Miss-
stände. Doch welche Empfehlungen des 
Berichts wurden umgesetzt? Bis jetzt keine. 
 Der Jugendliche, der Opfer des 
polizeilichen Übergriffs wurde, hat in Slo-
wenien Asyl bekommen. Entschuldigt sich 
der Innenminister bei ihm für das zynische 
„Nix-Wissen“ der Beamten? Kinder sind 
Kinder, egal woher sie kommen, ob aus Af-
ghanistan, Somalia oder aus der Ukraine. 
Sie brauchen den gleichen Schutz und Bei-
stand. Dieser Grundsatz der Kinderrechte 
bekommt angesichts der humanitären Ka-
tastrophe in der Ukraine ungeahnte Aktu-
alität. Die 7,5 Millionen Kinder in diesem 
Krieg sind die am meisten Leidtragenden.

Denn die im Dunkeln sieht man nicht …
Wenn ich mich in Graz auf meinen gewohnten Trampelpfa-
den bewege, begegnen mir täglich vertraute Gesichter. Mir 
unbekannte Menschen, auf die ich aber immer wieder treffe 
und die ich als Teil meiner Umgebung eingespeichert habe. 
Wahrscheinlich bin ich für andere genauso ein Teil ihrer 
täglichen Wahrnehmung. 
 Vor einiger Zeit fiel mir in der Straßenbahn eine 
Dame auf, die schwer an zwei vollbepackten Taschen zu tra-
gen hatte. Genau genommen fiel sie mir erst an den nächs-
ten zwei aufeinanderfolgenden Tagen auf, als ich sie wieder 
in der Straßenbahn antraf, mit denselben schweren Taschen 
und derselben Kleidung wie die Tage zuvor … Das mag 
nichts bedeuten, aber es hat mir zu denken gegeben – auch 
weil das leistbare Wohnen zu einer immer drängenderen 
Frage in Österreich wird. An die verschiedenen Ausdrucks-
formen der Obdach- bzw. Wohnungslosigkeit von Männern 
ist man hierzulande – leider – schon gewöhnt. Anders ist 
das bei Frauen, Kindern und Jugendlichen. Denn oft ist Ob-
dachlosigkeit bzw. Wohnungslosigkeit nicht so offensicht-
lich. Sie ziehen von Couch zu Couch, von Bekannten zu 
Bekannten, wohnen „mit“, sind unsichtbar. Verdeckte oder 
versteckte Wohnungslosigkeit bedeutet nicht nur, dass man 
kein eigenes Zuhause hat, es bedeutet auch, dass man eine 
Fassade von scheinbarer Normalität aufrechterhält.
 Vilém Flusser schreibt dazu: „Man hält die Heimat 
für den […] permanenten, die Wohnung für den auswech-
selbaren […] Standort. Das Gegenteil ist richtig: Man kann 
die Heimat auswechseln oder keine haben, aber man muss 
immer, gleichgültig wo, wohnen. […] Denn ohne Wohnung 
kommt man buchstäblich um. Dieses Umkommen lässt 
sich auf verschiedene Weise formulieren, aber die am we-
nigsten emotional geladene ist diese: Ohne Wohnung, ohne 
Schutz von Gewöhnlichem und Gewohntem ist alles, was 
ankommt, Geräusch, nichts ist Information, und in einer 
informationslosen Welt, im Chaos, kann man weder fühlen 
noch denken noch handeln.“
 Mit „Wohnung“ meint Flusser nicht nur einen 
Raum, der unser Bedürfnis nach einer warmen Unterkunft 
erfüllt – er meint damit auch einen Raum der psychologi-
schen Sicherheit. Er meint damit ein Leben ohne Angst.

T A M A R A  K A P U S 

(*1971 in Kärnten/Koroška) ist zwei-
sprachige Österreicherin und lebt mit 
ihrem afrikanischen Mann und drei  
Kindern in Graz. Im Megaphon schreibt 
sie über das manchmal mehr oder  
auch weniger bunte Leben.
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Z E I C H N U N G  U N D  F O T O :  S A R A H  L Ö C K E R ,

U R B A N  S K E T C H E R S

 Säckeweise Solidarität 
Sarah Löcker hat Anfang März 
eine Sachspendensammelaktion 
für die Ukraine im Café Vino-
thek für uns gezeichnet. Die 
Solidarität und Sachspenden-
bereitschaft der Menschen ist 
bewegend. Doch welche Hilfe 
ist sinnvoll? Machen Medika-
mente mit unverständlichen Bei-
packzetteln Sinn? Schadet es der 
Wirtschaft vor Ort, wenn Hilfs-
güter importiert werden? Die 
Situation in der Ukraine ändert 
sich ständig und somit auch 
der Bedarf. Hilfsorganisationen 
wissen am besten, was benötigt 
wird. Mehr Infos auch unter der 
Caritas-Hotline 0 517 763 80.
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WISSEN 
WIRKT.

www.campus02.at

Mit Wissen etwas bewirken
und Zukunft gestalten. 
Bewirb dich jetzt für ein 
Studium an der FH CAMPUS 02.

Der Stoff, mit dem wirDer Stoff, mit dem wir
die Zukunft gestalten.die Zukunft gestalten.

JETZT 
BEWERBEN!

Genau so ist es bei der Jobsuche.
alle jobs macht das Anfangen leichter 
und bietet mehr Möglichkeiten, einen 
Job zu finden. 

DIE Job-Suchmaschine
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und bietet mehr Möglichkeiten, einen 
Job zu finden. 

DIE Job-Suchmaschine

und bietet mehr Möglichkeiten, einen 

Jeder 
Anfang 
bringt 
dich

www.ams.at/allejobs
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I N S P - L I V E T I C K E R

Megaphon ist stolzer Teil 
des internationalen Netzwerks 

der Straßenzeitungen:
 www.insp.ngo

Zahlen, bitte

 INSP – International 
Die erste schwarze Kongress-

abgeordnete Ayanna Pressley betont 
in Interviews mit verschiedenen 

Straßenzeitungen: „Rassismus ist eine 
Krise der öffentlichen Gesundheit!“.

Shedia – Athen
Die griechische Straßenzeitung  
kann auch von blinden und seh-

beeinträchtigten Menschen gelesen 
werden, denn sie erscheint nun  

in Brailleschrift.

aMuse – Neapel 
Wir heißen die neue Straßenzeitung 
willkommen! aMuse behandelt die 
Themen Kunst, Musik und Soziales 

und unterstützt Menschen in schwie-
rigen Lebenslagen.

Minuten Pause nach vier Stunden 
Arbeit steht Arbeiter:innen in der 
Landwirtschaft laut spanischem 

Arbeitsrecht zu. Auch Schutz gegen 
Pestizide und Düngemittel sowie 

Kündigungsschutz und Erfah-
rungszuschlag nach mehr als zwei 

Saisonen Festanstellung. Die Realität 
schaut leider anders aus. Mehr  

dazu in der Recherche „Hart, aber  
möglich“ auf Seite 22.

Monate – innerhalb dieser Zeit muss die Be- 
hörde Asylwerbende in den zuständigen EU-
Staat überstellen. Diese Zeitspanne legt die 
sogenannte Dublin-Verordnung vor. Sie legt die 
Prüfreihenfolge fest, nach der der zuständige 
Staat zu bestimmen ist. In der Praxis kommt  
es oft zur Anwendung des Kriteriums der Erst- 

einreise. Demnach ist zur Durchführung des Asylverfahrens 
derjenige Staat verpflichtet, in dem die asylsuchende Person 
zum ersten Mal die EU-Grenzen irregulär überschritten hat. 

hat der Europäische Gerichtshof 
für Menschenrechte entschieden, 

dass Flüchtlinge nicht nach Libyen 
zurückgebracht werden dürfen, weil 
ihnen dort Folter und Tod drohen. 

Aber genau das tut der libysche 
Grenzschutz – er fängt Flüchtlinge 
ab und schleppen sie zurück nach 
Libyen. Laut einem internen EU-

Dokument wurden im vergangenen 
Jahr 11.891 abgefangen und wieder 

an Land gebracht. Die EU finanziert 
die libysche Küstenwache und hat 

ihre Mitglieder ausgebildet.

Prozent der befragten Frau-
en haben laut Welt-Mäd-
chenbericht Belästigung  
in sozialen Medien erlebt.  

41 Prozent der Befragten einer YouGov- 
Studie haben bereits unaufgefordert Dick 
Pics empfangen. (Dieselbe Zahl haben wir 
im März-Megaphon veröffentlicht – mit fal-
schem Text. Wir entschuldigen uns :-))

Millionen Menschen in Nigeria 
stehen pro Tag weniger als zwei 

US-Dollar zur Verfügung. Damit 
ist es nicht nur das Land mit der 

größten Bevölkerung Afrikas, 
sondern auch jenes, in dem mehr 

Menschen in extremer Armut 
leben als in Indien.

87
6

20

259

58
20.857

Menschen auf 
der Flucht sind  

im Mittelmeer seit 
2014 ertrunken. 
Die Dunkelziffer 
dürfte aber noch  

höher sein. 

Nigerianer:innen  
wurde 2020 in Öster-

reich kein Asyl gem § 3 AsylG 
gewährt. Positive Bescheide er-
hielten nur 10 Nigerianer:innen. 

23.4902012

Z A H L E N Z A H L E N

rechtskräftige Asyl-Entschei-
dungen hat es 2020 in Öster-
reich gegeben. Davon fielen  
39 Prozent positiv aus, 46 Pro-
zent negativ und bei 15 Prozent 
wurden sonstige Entscheidun-
gen getroffen. 



T E X T :  J U L I A  R E I T E R

F O T O S :  L L U V I A  E S T U D I O  C R E A T I V O

Wo ist

zuhause?

Er ist 27 Jahre alt und  
hat mehr erlebt, als in 
einem ganzen Menschen-
leben möglich scheint. 
Clinton musste seine 
Heimat Nigeria verlassen, 
um zu überleben. Jahre 
später ist er am falschen 
Ort gelandet. Und das, 

obwohl sein Ziel stets in Reichweite war. Eine 
Geschichte über Flucht ohne Ankommen.

„Proxima Parada, nächster Halt: Virgen 
de Rocío.“ Es ist finster, als der Zug zum 
Stehen kommt. Sein Grinsen hebt sich 
von der Nacht ab. Seine Augen lassen sich 
im Schatten der Kapuze nur erahnen. Auf 
Zehenspitzen umarme ich den 1,94 Meter 
großen Mann. „Freut mich sehr, dich ken-
nenzulernen“, sagt er. Keine Floskel. Wir 
spazieren zu seiner Wohnung. Das Schim-
mern von Scherben durchdringt hier und 
da das Dunkel. Im obersten Stockwerk 
eines gelben Hochhauses empfängt uns 
der Duft von Hühnchen. Eine herzliche 
Frau mittleren Alters legt den Kochlöffel 
zur Seite, er seine Hand auf ihre Schulter. 
„Das ist meine Schwester Precious, auch 
wenn wir nicht wirklich verwandt sind.“ 
Die beiden lachen. Am Ende des schmalen 
Gangs befindet sich das Zimmer meines 
Gastgebers. Sechs Quadratmeter, jeder 
Zentimeter maximal genutzt. Links ein 
Regal mit Röhrenfernseher, rechts ein ge-
räumiger Kleiderschrank, darauf prall ge-
füllte Sporttaschen, dahinter ein Fahrrad, 
aus dessen Sattel Schaumstoff lugt. In der 
Ecke neben dem Bett brummt ein Kühl-

schrank vor sich hin. „Sorry, dass es hier 
so eng ist“, sagt er und reicht mir grinsend 
ein kleines Handtuch und eine Dose mit 
Körperbutter. Olive. „Wenigstens habe ich 
das Nötigste, um mich zu pflegen.“ Das ist 
nicht immer so gewesen.

Bei Null
Als Clinton im Dezember 2019 in Sevilla 
ankam, hatte er nichts. Die Reise nach 
Spanien und seine ersten Tage auf un-
bekanntem Terrain hatten seine Erspar-
nisse von 200 Euro verschlungen. Clinton 
suchte dringend eine Möglichkeit, Geld 
zu verdienen, und fand sie in plastik-
verpacktem Zellstoff. An den staubigen 
Verkehrskreuzungen der 600.000-Ein-
wohner:innenstadt verkaufte er knapp ein 
Jahr lang Taschentücher. Ein Karton mit 
40 Packungen kostete ihn 19 Euro. Ver-
kaufte er diese um einen Euro pro Stück 
weiter, machte er einen Gewinn von 21 
Euro. Das Geschäftsmodell war einfach, 
die Arbeit hart. An guten Tagen wander-
ten zehn bis fünfzehn Packungen durch 
die Windschutzscheiben anhaltender 

 C L I N T O N  auf seiner 
Straße in Pajaritos. Wenn 
Menschen ihm unterstellen, er 
sei nach Europa gekommen, 
um Geld zu verdienen, kann er 
das nicht nachvollziehen. „Ich 
hatte ein gutes Leben.“

Autos und sieben bis zehn Euro in seine 
Tasche. Wie oft die Ampel in dieser Zeit 
wohl umschaltete? Clinton hat nicht mit-
gezählt. Umso genauer erinnert er sich an 
die Hitze. 51 Grad Celsius standen einmal 
auf der Anzeigetafel einer Verkehrsinsel. 
Unglaublich. Clinton zeigt mir ein Beweis-
foto. Beim Gedanken daran erschaudert 
er. „Ich hasse Hitze. Ich vermisse Kälte 
und Schnee.“ Davon ist hier selbst Anfang 
Dezember wenig zu spüren. Stattdessen 
dringen südländische Rhythmen nach 
drinnen. „Das sind die Nachbar:innen“, 
klärt Clinton auf. „Sie stellen nachts ihre 
Lautsprecher ans Fenster und drehen 
die Musik voll auf. Nicht um zu feiern, 
sondern einfach so.“ Beschwerde, Anzeige 
oder gar Besuch von der Polizei? - Fehl-
anzeige. Was in anderen Stadtvierteln 
Sevillas problematisch wäre, scheint hier 
niemanden zu stören. 

Zwischen Musik und Vögelchen
Los Pájaritos (Die Vögelchen) ist eines von 
neun Vierteln innerhalb des Bezirks Cer-
ro-Amate. Um nur 28.000 Euro könnte 
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C L I N T O N  in der Calle 
Andalucía Amarga im nige-
rianischen Gewand seiner 

Mutter. Auch von Spanien aus 
unterstützt er sie, indem er ihr 

Geld nach Hause schickt. 

mensch hier eine Eigentumswohnung von 
77 Quadratmetern kaufen. Könnte. Für 
die meisten Bewohner:innen ist das eine 
Utopie. Sie leben von der Hand im Mund, 
versuchen durch einen Spagat zwischen 
Sozialhilfe und prekären Jobs ihre Mieten 
zu bezahlen. Los Pájaritos ist laut INE (In-
stituto Nacional de Estatistica, Stand 2016) 
das Viertel mit dem geringsten Einkom-
men in ganz Spanien. 21.000 Menschen 
aus über 15 verschiedenen Nationen leben 
hier hinter spröden Fassaden. Manche 
treibt die Armut in die Kriminalität. 
Clinton hat das am eigenen Leib erlebt. 
„Ich wohne in einer ganz guten Ecke. Aber 
einmal habe ich den Fehler gemacht, nach 
3000 zu gehen.“ Ein Messer an der Kehle, 
rückte er seine Geldtasche heraus, ohne 
auch nur mit der Wimper zu zucken. Las 
3000 Viviendas (Die 3000 Behausungen), 
allgemein bekannt als 3000, befindet sich 
nur einen Kilometer von unserer Tür 
entfernt. Das inoffizielle Stadtviertel, zu 
welchem ein Teil von Los Pajaros gehört, 
zählt zu einem der marginalisiertesten 
Orte Spaniens. Ursprünglich sollten dort 
Menschen aus den umliegenden, als Ghet-
tos stigmatisierten Vierteln aufgenommen 
werden, um ihre Wohnverhältnisse zu ver-
bessern. Doch 3000 wurde zur vertikalen 
Barackensiedlung. Berichte über Schie-
ßereien und Drogenbeschlagnahmungen 
mehrten sich. Viele wagten sich ohne 
Polizeischutz nicht mehr in die Gegend. 

 Aus den Lautsprechern der 
Nachbar:innen tönen immer noch ein-
dringlicher Gesang und das Klackern von 
Kastagnetten. Doch der Klang hat sich ir-
gendwie verändert. Vielleicht verbirgt sich 
zwischen den Schallwellen mehr als nur 
nächtlicher Krach? „Wenn ich emotional 
am Ende bin, höre ich Musik. Das hilft 
mir, wieder auf die Beine zu kommen“, 
sagt Clinton. Auch die andalusischen Gi-
tanos (Roma) wussten bereits um die Kraft 
der Musik. Unterdrückt und verfolgt, 
wurde Flamenco zum Ausdruck ihrer 
Verzweiflung – aber auch ihrer Lebens-
freude. 3000 hat einige Flamenco-Künst-
ler:innen geboren. Musik als Mittel gegen 
Verfall. Sie macht hör- und sichtbar. Sie 
haucht neues Leben ein. 200 Euro kostet 
Clinton dieses hier. Kein geringer Quad-
ratmeterpreis. Doch als ihm das Zimmer 
von einem unbekannten Typen an einer 
Verkehrskreuzung angeboten worden war, 
hat er ohne Zögern angenommen. Eine 
Wohnungswahl zu haben, ist ein Privileg, 
welches Clinton hier nicht hat.

Einblicke
Das Wasserplätschern unter der Dusche 
vermischt sich mit Stimmen aus Precious‘ 
Fernseher und Chris Browns Gesang aus 
Clintons Zimmer. Die Kastagnetten tre-
ten in den Hintergrund. Auf einem Regal 
steht eine Handvoll Shampoo-Proben aus 
diversen Hotels: „Marriott“, „Hilton“... 

Das Klopapier ist aus. Clinton überlässt 
mir sein Zimmer, um mich ungestört 
umziehen zu können. Dann öffnet er sei-
nen Kleiderschrank, kramt etwas herum 
und reicht mir einen Dreier-Pack Invisi-
ble-Men-Socks. „Ich hab‘ nichts anderes, 
aber die möchte ich dir schenken“, sagt 
er. Wie ein Roboter dreht Clinton sich 
im Rhythmus um 180 Grad. Für einen 
flüchtigen Moment werden die freien 
Zentimeter des Zimmers zur Bühne eines 
talentierten Tänzers. 
 Die Tür des Kleiderschranks 
ist noch offen. Ich werfe einen Blick in 
Clintons Leben. Besonders ein knalliges 
Orange mit ozeanblauem Muster sticht 
ins Auge. Clinton holt es behutsam 
hervor. Seine Mutter hat ihm das tradi-
tionelle Gewand aus Nigeria geschickt. 
Seine Augen leuchten. Unter der Reihe 
an hängenden Kleidern befinden sich 
feinsäuberlich gestapelt T-Shirts. Er fischt 
eines heraus. „Erkennst du das?“ Meine 
Antwort weiß er bereits. „Megaphon“ 
steht in großen, schwarzen Lettern quer 
über den Bauchbereich geschrieben. Und 
hinten: „Sieben“, seine Teamnummer. 
„Ich wasche mein Trikot regelmäßig, 
damit es frisch bleibt, bis ich wieder in 
Österreich Fußball spielen kann“, sagt 
Clinton. Sorgfältig legt er das Stück Stoff 
zurück in den Schrank. Dieser quillt vor 
Erinnerungen über. Spanien, Österreich, 
Nigeria ...

Ein Geschenk für Mama 
Elf Monate und ein paar Wochen. So lange 
war Clintons Mama mit ihm schwanger. 
„Ich war die härteste ihrer sieben Gebur-
ten“, erzählt Clinton. „Ich bescherte ihr 
die schwersten Momente ihres Lebens. 
Und die glücklichsten.“ Deswegen gab 
sie ihm sieben Namen. Einer davon: Gift, 
Geschenk. Clinton strahlt. Das Lachen hat 
er von seiner Mama, die Stärke von seinem 
Papa und die Intelligenz? „Ein Nomen ist 
der Name einer Person, eines Orts, eines 
Tieres oder eines Dings, ein Adjektiv ist 
...“, rattert er runter, wie er es bereits mit 
vier Jahren getan hat. Wissbegierig ließ 
sich der kleine Clinton zuhause von sei-
nem älteren Bruder Lesen beibringen. Der 
Unterricht in der Schule langweilte ihn. 
Clinton wurde hochgestuft. Seine Mutter 
hatte große Hoffnungen, sein Vater andere 
Pläne. Mit neun Jahren nahm er Clinton 
aus der Schule heraus und mit aufs Land. 
Statt Stift und Heft hielt Clinton ab da 
Hacke und Spaten in den Händen. Es war 
die Aufgabe der Männer, sich um die Fa-
milie zu kümmern. Clinton verstand das. 
Er arbeitete. Er war müde. Er vermisste die 
Schule. Wenn alle versorgt seien, würde er 
dorthin zurückkehren, sagte er sich.
 Wenn Clinton nicht arbeiten 
musste, schaute er gerne Filme. Eine 
beliebige Szene, Schauplatz Küche: Ein 
Mann hilft einer Frau beim Kochen. Bilder 
wie diese eröffneten dem Jungen eine 
neue Welt. Sie sahen dem echten Leben, 
wie er es kannte, gar nicht ähnlich. Sein 
Vater half seiner Mutter nie beim Kochen. 
Er ging mit seinen Freunden aus, trank, 
kam nachhause, aß, was ihm seine Frau 
gekocht hatte, schlief. Gelegentlich schlug 
er zu. Manchmal mehr. Eines Tages warf 
Clintons Vater ein Radio nach der Mutter. 
Knapp schoss es an ihr vorbei, nur um 
an Clintons Brust abzuprallen. Der Junge 
ging zu Boden. Im nächsten Moment er-
hob er sich in Rage. Der Schmerz in der 
Brust war ihm völlig egal, doch niemand 
dürfe seine Mutter anrühren – niemand! 
Sekunden später baumelten die Füße des 
Vaters in der Luft. Das war das letzte Mal, 
dass er Clintons Mutter geschlagen hatte.

(K)ein Zuhause schaffen
Dem Priester fiel auf, dass Clinton nicht 
mehr regelmäßig in die Kirche kam. Als er 
den Grund erfuhr, nahm er ihn zur Seite: 

„Du trägst so eine große Verantwortung. 
Dabei sollte deine einzige Verantwortung 
sein, selbst getragen zu werden.“ Clinton 
war damals elf Jahre alt. Bis heute fühlt er 
die Worte des Priesters. Und die Wut auf 
den Mann, der ihn großgezogen hat. Er 
denkt an die Papa-Kind-Zeit, die er niemals 
hatte, und an die Probleme, die sein Vater 
ziemlich sicher hatte. Seine Wut verblasst 
ein wenig. Clinton ist zu einfühlsam, um 
nachtragend zu sein. „Viele von euch sind 
sicher verärgert über ihre Väter, weil sie 
kein Zuhause für euch geschaffen ha-
ben“, erinnert Clinton sich an eine Predigt 
zurück. „Anstatt verärgert zu bleiben, ver-
sucht selbst ein Zuhause für eure Kinder 
zu bauen, damit sie eines Tages zu euch 
aufschauen können.“ Der Priester sprach 
damals zur versammelten Gemeinde. 
Clinton hatte das Gefühl, sein Blick galt 
ganz allein ihm. Er beschloss: Seine Kinder 
sollten eines Tages nicht dieselben Gefühle 
ihm gegenüber haben, welche er für 
seinen Vater empfand. Sie sollten eine 
Kindheit haben und ein Zuhause.
 Clinton sah die Schule nie 
wieder. Dafür hatte er mit 15 Jah-
ren 20.000 Naira, knapp 50 Euro, 
zusammengespart – genug Start-
kapital, um seine eigene Farm zu 
gründen. Sein Vater gab ihm ein 
Stück Land. Clinton stellte Leute 
an, ließ das Unkraut jäten und 
den Boden pflügen. Dann setzte 
er Bananenpflanzen ein. Nach 
einem Jahr brachte ihm die Ernte 
das Doppelte an Geld, das er 
hineingesteckt hatte. Nach und 
nach wurde die Gewinnspanne 
immer größer. Clinton konnte 
investieren: 700.000 Naira in 
einen Lieferwagen, 1,3 Mio. 
Naira in einen Bootsmotor, 
300.000 Naira in ein Boot. 
Das Geschäft lief gut.  
Clinton war unabhängig, 

erfolgreich und beliebt. Das hatte nicht 
nur gute Seiten.

Blind vor ...
„Mit 15 habe ich erfahren, was roman-
tische Liebe ist. Ich habe mich in dieses 
Mädchen verliebt. Pamela sagte, sie wür-
de schauen, ob es passt. Ich wartete 
ab. Dann nahm sie meinen An-
trag auf einmal sehr schnell 
an.“ Das Nächste, woran 
Clinton sich erinnert, 
sind die wohl be-
schämendsten 
Momente sei-
ner Jugend: 

Beim ersten Asylinterview 
2017 in Italien kann Clinton 
nur Bruchteile seiner Flucht-
geschichte wiedergeben. Zu 
schmerzhaft war das Erinnern.
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die Geburtstagsparty eines Freundes, 
Musik, Tanzen, Feiern, Blackout. Als 
Clinton erwachte, war er nackt. Neben 
ihm Pamela, ebenfalls nackt. Panik stieg 
in ihm auf. Er war erst 15 und nicht ver-
heiratet! Halb benommen warf er sich 
seine Kleider über und rannte los.
 „Wir müssen reden.“ – eine SMS 
von Pamela. Dann ein Treffen. Pamela war 
schwanger. Panik wurde zum Hilfsaus-
druck. „Ich wollte niemals Vater werden, 
ohne davor geheiratet zu haben“, erzählt 
Clinton. Das wollte auch Pamelas Vater 
nicht. Er verprügelte seinen Schwieger-
sohn in spe, mehrfach. Clinton war am 
Boden zerstört. Doch Clinton liebt auch 
Kinder. Er stellte sich auf seine neue Rolle 
ein, kaufte Babysachen und fantasierte, 
was er alles mit seinem Nachwuchs unter-
nehmen würde. Ein paar Monate später 
war es so weit: Pamela gebar das Kind. Ein 
paar Momente lang war Clinton Vater. Bis 
der wahre Erzeuger des Neugeborenen im 
Krankenhaus auftauchte. Er hatte es sich 
anders überlegt, wollte seiner väterlichen 
Pflicht doch nachkommen, anstatt abzu-
hauen, wie er es Pamela vor neun Monaten 
angedroht hatte. 
 Clinton fiel das starke Schwin-
delgefühl am Morgen des nackten Erwa-
chens ein. Dass sein Erinnerungsvermö-
gen nur durch Cola derart getrübt worden 
sein soll, hatte er nie wirklich hinterfragt. 

Doch im Angesicht des leiblichen Vaters 
fiel es ihm wie Schuppen von den Augen: 
„Ich war der junge, beliebte und relativ 
reiche Typ, der Kinder liebt und Pamela zu 
Füßen lag.“ - Ein gefundenes Fressen für 
eine Person in ihrer Lage. Clinton war in 
die Falle getappt und hatte sich mit seiner 
vermeintlichen Verantwortung abgefun-
den. Nur um am Ende bei null anzukom-
men. Der knapp 16-Jährige in ihm war 
erleichtert, der Familienmensch traurig. 

In die Flucht geschlagen
Clintons Freunde wollten ihn aufbauen. 
Gemeinsam auszugehen erschien ihnen 
die ideale Ablenkung. Nach ein paar 
Drinks verschwanden die beiden auf die 
Bar-Toilette. Was Clinton zu diesem Zeit-
punkt nicht wusste: Seine Freunde waren 
schwul – nicht nur ein Tabu, sondern 
sogar eine Straftat in Nigeria. Bis zu 14 
Jahren Gefängnisstrafe drohen homosexu-
ellen Menschen dort. Doch dazu kommt 
es manchmal gar nicht erst. „Die Jungs 
von der Straße rufen keine Polizei. Die 
exekutieren selbst“, sagt Clinton nüchtern. 
„Lebendig verbrennen, Kopf abschlagen 
... Sie haben viele Methoden.“ Plötzlich 
kam einer von Clintons Freunden panisch 
aus der Toilette gerannt. Der andere kam 
nie mehr zurück. Chaos, alles wirr und 
schnell und keine Zeit zum Nachdenken. 
Ein Messer schnellte in Clintons Bein. Er 

rannte. Wieder. Diesmal um sein Leben. 
Wer gemeinsam mit Homosexuellen ge-
sehen wird, gerät selbst schnell in Ver-
dacht, ebenfalls homosexuell zu sein – ein 
potentielles Todesurteil. 
 Monatelang war Clinton auf der 
Flucht. Doch er war populär. Es sprach 
sich herum, dass er heterosexuell sei. 
Die Street Boys rückten von ihm ab. Ein 
kurzer Moment des Durchatmens vor 
einem weiteren Moment der Bedrohung. 
Der Bruder seines getöteten Freundes 
machte Clinton für den Mord verant-
wortlich und würde ihn dafür bestrafen. 
Clintons Glück: knapp 6.000 km Distanz 
zwischen den beiden. Der Rächer lebte in 
Italien, Clinton in Nigeria. Nach und nach 
konnte Clinton seinen Fluchtmodus auf 
Stand-by schalten. Was blieb: eine Narbe 
am Bein und nagende Gewissensbisse. 
„Die Schmerzen meines Körpers kann ich 
ertragen. Die meines Herzens nicht“, sagt 
Clinton. Hätte er damals in der Bar reali-
siert, was seinem Freund angetan wurde, 
hätte er gekämpft. Doch da war Chaos, 
keine Zeit zum Nachdenken. 
 Die nächsten vier Jahre kehrte et-
was Ruhe ein. Clinton arbeitete weiterhin 
als Farmer und führte ein ganz gutes Le-
ben. Bis er 20 wurde. Diesen Geburtstag 
wird er wohl nie vergessen. Was damals 
geschah, hat Clinton noch nie erzählt. Er 
schluckt und zögert. Doch er möchte sie 

endlich loswerden, die Erinnerungen, die 
ihn seit Jahren wie ein Felsbrocken am 
Fuß in die Tiefe ziehen. Was dann folgt, ist 
Stoff, aus dem Heldengeschichten gemacht 
sind. Doch die Realität ist kein James- 
Bond-Film. Clinton hat keinen Stab an 
Geheimagent:innen im Rücken. Er kann 
mit seiner Tat nicht beim dritten Martini 
prahlen. Das Risiko wäre zu groß. Daher 
sei an dieser Stelle nur gesagt: Clinton hat 
sein Leben aufs Spiel gesetzt, um das einer 
anderen Person zu retten. Er hat helden-
haft gehandelt und das kam ihn teuer 
zu stehen. Die Brandwunde an seinem 
Knöchel wird ihn für immer an seinen 20. 
Geburtstag erinnern, den Tag, an dem aus 
ihm endgültig ein Flüchtender wurde. Mit 
viel Kraft hält Clinton seine Mundwinkel 
nach oben. „Außen trage ich ein Lächeln, 
um die Angst in meinem Inneren zu ver-
bergen.“ Angst. So schnell würde sie von 
Clinton nicht mehr ablassen.

Falsche Hoffnung
Ein Freund riet Clinton, nach Libyen 
zu gehen. Dort sei er in Sicherheit. Der 
Weg dorthin war die Hölle. Und Libyen 
selbst? – Das reine Fegefeuer. Anstelle 
von Freiheit erwartete ihn Gefangen-
schaft. Clinton erinnert sich nicht 
gerne daran zurück. „Da waren so viele 
Schreie.“ Angewidert verzieht er das Ge-
sicht. Das Gefängnis war nicht einfach 
nur Gefängnis. Es war ein Geschäft. 
Flüchtende Menschen wurden dort (und 
werden immer noch) festgehalten und 
gefoltert. „Was ich dort gesehen habe, 

war ein Alptraum“, erinnert er sich halb 
widerwillig zurück. „Menschen wurden 
geschlagen und verstümmelt, bis sie vor 
Schmerzen schrien. Sogar Mädchen. 
Dann wurde ihnen der Telefonhörer an 
den Mund gehalten, damit ihre Fami-
lienangehörigen ihr Schluchzen hören 
und so ‚motiviert‘ werden, Lösegeld zu 
zahlen.“ Clinton kämpft bei jedem Wort. 
„Manche Angehörige schafften es, den 
Forderungen nachzukommen, das Geld 
irgendwie aufzutreiben, obwohl sie meist 
aus ärmsten Verhältnissen stammen. 
Doch die Folterer behaupteten oft, sie 
hätten das Lösegeld nicht erhalten, und 
trieben ihr grausames Spiel weiter.“ 
Clinton selbst hat das „Geschäftsmodell“ 
schnell durchschaut. Er gab seinen Pei-
nigern keine Telefonnummer. Nach drei 
Wochen schaffte er es, aus dem Folter- 
lager auszubrechen.
 In Libyen konnte Clinton nicht 
bleiben. Er hörte von Italien und dass es 
dort besser sei. Doch die Bootsfahrt kos-
tete 300 Euro. Clinton hatte keinen Cent 
in der Tasche. Er tat also, was zig andere 
Nigerianer:innen und andere Flüchtende 
aus ganz Afrika machten: Car Wash. Mit 
Eimer und Lappen stand er den ganzen 
Tag unter der prallen Sonne, um Autos 
zu reinigen. Manchmal wurde er be-
zahlt, manchmal nicht – hing von den 
Kund:innen ab. Manche zogen einfach 
ihre Knarre aus dem Handschuhfach, um 
kostenloses Service zu bekommen. Nach 
vier Monaten hatte Clinton die Summe 
für die Bootsüberfahrt zusammenge-

kratzt. Ein kurzer Hoffnungsschimmer. 
Weit kam er nicht. Ein großes, beflagg-
tes Schiff schnitt dem kleinen Boot der 
Flüchtenden den Weg ab: die libysche 
Küstenwache. Mit Wache im Sinne von 
Sicherheit und Rettung hat diese nicht 
im Geringsten was zu tun. Sisyphos‘ Los 
verblasst neben Clintons. Die libysche 
Küstenwache brachte ihn zurück ans 
Festland. Clinton war zurück in einem 
Lager.

Ringen
Das „Summer Camp“ könnte keinen zy-
nischeren Namen tragen. Das Leben dort 
hatte mit Eiscremelecken nichts zu tun. 
Es war pure Brutalität. Wer sich nicht 
freikaufen konnte, musste sich freikämp-
fen. „Mein Großvater hat stets gesagt: 
Ein Mann zeigt seine Stärke nicht, indem 
er jemanden niederschlägt. Ein Mann 
zeigt seine Stärke, indem er jemandem 
aufhilft.“ Clintons Stimme wird brüchig, 
seine Augen glasig. „Ich wollte meine 
Fäuste niemals verwenden, um jeman-
dem wehzutun.“ Stille. Nur das Surren 
einer Gelse flackert hin und wieder auf. 
Sie umkreist uns mutig, als ob sie ahnt, 
dass ihr nichts droht. Clinton tötet keine 
Gelsen. „Ich habe mich bei meinem 
Gegenüber entschuldigt, ihm gesagt, dass 
ich das nicht wollte ...“ Vier Mal musste 
er in den Ring steigen. Dann war er frei. 
 Clinton bricht die Erzählung 
ab. Sein Kopf sackt nach unten. Nach 
einer kurzen Weile hebt er ihn langsam 
wieder, bis sich unsere Augen treffen. 

Clinton und Julia teilen ihre 
Leidenschaft fürs Skaten. 
Hier: Skateplatz Plaza de 
Armas in Sevilla. 

Ein Freund: „Du wirst so oft 
verletzt. Warum lächelst und 

liebst du Menschen weiter, die 
dich nicht verdient haben?“ 

Clinton: „Wenn ich mein 
Lachen und mein Lieben ver-
liere, wer bin ich dann noch?“
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Leise setzt Clinton erneut an: „Bitte, 
ich möchte keine tausenden von Euros 
haben ... Ich möchte einfach nur nach 
Hause.“ Zarte Tränen kullern über seine 
Wangenknochen. Er legt seinen Kopf in 
meinen Schoß und zieht die Beine zur 
Brust. Wie ein Embryo liegt er zusam-
mengerollt zwischen seinen Bettlaken. 
1,94 Meter wirken auf einmal sehr, sehr 
klein. All die Anstrengungen der letzten 
Tage, Monate, Jahre weichen aus seinem 
Körper. Sein Atem wird schwer. Die Gel-
se umkreist weiter surrend seinen Kopf. 
Unbemerkt. Clinton ist eingeschlafen.

„Früher hatte der Mensch nur 
einen Körper und eine Seele. Heute 
braucht er noch einen Pass dazu, 
sonst wird er nicht wie ein Mensch 
behandelt.“* — oder doch?
 Oktober 2020
„Hombre, habt ihr gesehen, wie schnell 
Clinton heute unterwegs war?“ (23:05)
„Jaaaaa, er hat José fast umgebracht ;)!“ 
(23:07)
„Oh nooo, I’m so sorry! War nicht meine 
Absicht!!!“ (23:08)
„Haha, er war wie ein Blitzlicht. Clinton 
the Flash.“ (23:15)
„Yesss, das bin ich.... yo bros, ich muss 
leider schlafen gehen. Brauch‘ etwas Er-
holung. Wir sehen uns übermorgen beim 
Training!“ (23:16)
 Jänner 2021. Fast ein Jahr ist 
vergangen, seit Covid-19 Spanien mit un-
glaublicher Wucht getroffen hat. Überfüll-
te Spitäler, Kranke am Fußboden, Ausgeh-

verbot, „Alarmzustand“. Clinton hat die 
vergangenen Monate vor allem in seinem 
Zimmer verbracht. Alleine. Sein strategi-
sches Aktiv-Bleiben, um nicht auf negative 
Gedanken zu kommen: schwierig − Pande-
mie und so. Clintons Gedächtnis verfügt 
über die Präzision eines Stenographen. 
Seine Familie schätzt das. („Wann hat die 
Tante Geburtstag?“ – „Clinton fragen!“) 
Sein Gedächtnis wird zum Fluch, wenn es 
erinnert, was er vergessen wollte: Schläge, 
das brennende Seil um seine Knöchel, ein 
Baby schreit. Die Wände seines 6-m2-
Zimmers sperrten ihn ein, mit seinen 
Gedanken über das, was war, und darüber, 
dass es vielleicht besser wäre, nicht mehr 
zu sein. Nicht mehr zu erinnern. Aus. 
 Clinton fischte nach seinem 
Rettungsring. Füße rein, Schnürsenkel zu 
und raus. Er ließ die Räder seiner Inline-
skates über den Asphalt gleiten. Schneller 
und immer schneller. „Hey, warum fährst 
du so gut? Spielst du Hockey?“, rief ihm 
jemand hinterher. Clinton blieb stehen. 
Von Hockey hatte er noch nie zuvor ge-
hört. „Willst du bei uns mitspielen?“, 
fragte der Unbekannte weiter. Er habe 
keine Dokumente, antwortete Clinton 
− meist Todesurteil sämtlicher Träume. 
„Ist egal“, entgegnete der Mann aufmun-
ternd. „Komm in unser Team!“ Später 
würde Clinton ihn als Peter kennenler-
nen. Vielleicht hatte Peter Stefan Zweig 
gelesen. Vielleicht war er auch einfach nur 
menschlich. Peter hatte jedenfalls, ohne es 
zu wissen, an Clintons Wänden gerüttelt, 
frischen Wind reingelassen. Weiter. 

Mehr als Sport
„Peng ... peng-peng ... peng ...“ – knallt der 
Puck gegen die metallenen Absperrungen. 
Ein brutaler Klang. Nachvollziehbar, dass 
die „Drachen“ von Kopf bis Fuß ritterhaft 
gerüstet sind. Clinton zieht die Beinschüt-
zer bis zu den Knien hoch. Er schnürt und 
zurrt hier und da. So viele Polsterungen 
und Schienen − man kann sich kaum vor-
stellen, dass sich der menschliche Bewe-
gungsapparat darunter noch rühren kann. 
Clintons weiße Zähne stechen hinter dem 
vergitterten Visier seines Helms hervor. 
„Er ist einfach ein Sportler“, sagt Team-
kollege Sergio. „Und eine große Berei-
cherung“, sagt Lenny. Hinter ihnen jagt 
die Nummer 47 schon längst dem Puck 
hinterher. Clinton, das Blitzlicht. 
 Kürzlich lief Clinton beinahe 
einen Marathon. Worauf sich Spitzensport-
ler:innen monatelang vorbereiten, passierte 
ihm unabsichtlich um drei Uhr morgens. 
Erst konnte Clinton nicht schlafen. Dann 
konnte er nicht aufhören zu rennen. Zu-
letzt konnte er sich gar nicht mehr auf den 
Beinen halten. Ein Uber brachte ihn um 6 
Uhr morgens zu seiner Wohnung zurück. 
Clinton hatte erfolgreich all die Ängste 
weggejoggt, die ihn wachgehalten hat-
ten. Jetzt fühlte er nur noch das Brennen 
in jeder Faser seiner Beinmuskulatur. Er 
schlief ein − den längsten Dornröschen-
schlaf seines Lebens. „Sport hilft mir dabei, 
Stress abzubauen und meine Emotionen zu 
kontrollieren.“ In Graz spielte Clinton Fuß-
ball, in Sevilla Hockey. Beides Ballsportar-
ten, beides Teamsportarten. 

 „How are you?“, fragt Lisa ver-
legen. Sie versucht gerade, Englisch zu 
lernen. Clinton legt sich gleichzeitig mit 
Spanisch ins Zeug. Meistens treffen sie 
sich irgendwo in der Mitte. Weder Lisa 
noch die anderen „Drachen“ erinnern an 
ihre feuerspeienden Namenspatronen. 
Das Einzige, das sie entfachen, ist Freude. 
Besonders bei Clinton. „Sie haben mich 
nie nach meinen Dokumenten gefragt 
und mich mit offenen Armen aufgenom-
men.“ Er deutet auf den Panzer, der ihn 
umhüllt. „Siehst du die Ausrüstung? 
Ich glaube, sie ist etwa 700 Euro wert. 
Mein Team hat sie mir geschenkt.“ Auch 
was seine asylrechtlichen Fragen angeht, 
haben die „Drachen“ Clinton weiterge-
holfen. Einmal haben sie ihn ins Kran-
kenhaus gefahren. Der Zusammenhalt 
geht über die Bande des Spielfelds hinaus. 
„Nach dem Training gehen wir meistens 
noch in die Kneipe nebenan. Wir essen, 
trinken und tratschen dort miteinander“, 
sagt Clinton. „Wenn mich meine Team-
kolleg:innen danach heimfahren, komme 
ich mit einem Lächeln im Gesicht an.“ 

Take me to church
Hockey bedeutet Clinton unglaublich viel. 
Aber der Sonntag ist ihm heilig. Am Tag 
des Herrn arbeitet er nicht und spielt auch 
nicht Hockey. Heute geht Clinton in die 
Kirche. Die African Church befindet sich 
nur wenige Kilometer von seiner Woh-
nung entfernt. Der Weg dorthin besticht 
mit gähnender Leere. Wir kommen in der 
Calle Andalucía Amarga („bitteres Anda-
lusien“) an. Links und rechts ragen Lager-
hallen in den blitzblauen Himmel. Er ist 
das Einzige, das sich vom sandfarbenen 
Fassadenteppich abhebt. Ein Hauch von 
Western. „Wir sind da.“ Clinton deutet 
zu einem der metallenen Tore. Wir treten 
ein, in einen Raum, der nicht gegensätz-
licher zur Welt vor seiner Schwelle sein 
könnte. Fähnchen, glitzerndes Lametta, 
blinkende Lichter, Weihnachtsbäumchen 
aus Plastik, eine Explosion aus Farben. 
Auf weißen Plastikstühlen sitzen die 
Kirchenbesucher:innen, viele von ihnen 
ebenso bunt in traditionell afrikanische 
Gewänder gekleidet. Die andalusische 
Sonne bleibt vor der Tür. Es ist kalt. Unter 
einem Heizschwammerl schläft ein Baby 
im Kinderwagen. Das Dröhnen aus den 
Lautsprechern scheint seinen Schlaf nicht 
zu stören.

 Clinton bleibt nicht lange un-
bemerkt. Ein Junge und ein Mädchen 
kommen herbeigelaufen, um ihn zu be-
grüßen. Er umarmt sie, tauscht ein paar 
Worte mit ihnen aus. Dann richtet er 
seine Aufmerksamkeit auf den Prediger, 
der eindringlich auf das Mikro in seiner 
Hand einredet: „Geld alleine macht nicht 
glücklich. Wenn es dir selbst nicht gut 
geht, darfst du trotzdem nicht vergessen, 
dass es anderen vielleicht auch nicht gut 
geht.“ – ein kollektives „Amen!“ - „Wir 
sind reich, denn unsere Körper sind 
reich. Wir haben alles, was wir brauchen 
direkt vor uns. Gesegnet seien jene, die 
geben.“ – „Amen!“ Clintons Handy vib-
riert. Seine Mutter ruft an, aus Nigeria. 
Er hebt kurz ab und vertröstet sie auf spä-
ter. Der Gottesdienst ist ihm heilig. Am 
Eingang versucht ein kleiner Junge, ein 
quengeliges Baby zu beruhigen. Clinton 
lässt von dem Priester ab und greift dem 
Jungen unter die Arme. Er liebt Kinder. 
Ihr Wohl ist ihm noch heiliger. 

Ort der Hoffnung
 Nach und nach füllt sich die 
Kirche. Die Luft vibriert unter der Fülle 
an Schallwellen von Bongos, Rasseln, 
Keyboard und Stimmen. Bewusstes Über-
steuern. Hauptsache laut. „Hallelujah ... 
praise the lord ...“ Die Gemeinde steht in-
zwischen auf den Beinen, singt und tanzt. 
Ein junger Nigerianer geht nach vorne und 
verkündet stolz: „Ich möchte Gott danken. 
Denn er hat mich mit dem spanischen 
Reisepass gesegnet.“ Wogen der Freude 
gehen durch die Sitzreihen. Die Gemeinde 
applaudiert. Die Lagerhalle wird zu einem 
Ort der Hoffnung.
 Dann kommt Clintons Auf-
tritt. Unter eingespieltem Stadionapplaus 
kommt ein Kind nach dem anderen aus 
einem Kämmerchen hervor. Sie formieren 
sich vor dem Publikum zum Chor – ihre 
Köpfe und Augen nach oben gerichtet, 
zu Clinton. Er gibt der Band ein Zeichen. 
Dann geht es los, wie jeden Sonntag. 
Während die Angehörigen gebannt lau-

C L I N T O N  ist wie ein 
Mentor für seine Gemeinde. 
„Wenn du anderen Frieden 
geben möchtest, musst 
du selbst Frieden mit dir 
finden. Ansonsten wird der 
Friede, den du anderen 
gibst, nicht halten.“

Clinton vor dem Training. Er 
ist Teil des Hockeyteams in 
Sevilla. Die Namen seiner 
Teamkolleg:innen sowie 
alle anderen Namen in 
dieser Reportage wurden 
geändert.
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J U L I A  R E I T E R  hat Clinton 
Anfang Dezember 2021 in 

Sevilla kennengelernt. Zwei 
Monate später besuchte sie 

Clinton noch einmal.

schen, ein paar Smartphones in der Luft, 
singen und tanzen die Kleinen. Clinton 
dirigiert sie bestimmt und einfühlsam zu-
gleich. Er ist voll in seinem Element. Er ist 
Mentor und Bruder. Der Stadionapplaus 
mischt sich mit dem Live-Geklatsche der 
Gemeinde. Die Halle fühlt sich ein paar 
Grad wärmer an.

„Sie waren meine psychologische 
Behandlung.“
Draußen auf der Straße vor der Kirche 
kommt der bittere Nachgeschmack. 
Clinton genießt die Zeit mit den Kindern 
sehr. Gleichzeitig ruft sie ihm Sonn-
tag für Sonntag in Erinnerung, was er 
verloren hat. „Schau, das ist Mandy.“ 
Clinton deutet auf den Bildschirm seines 
Smartphones. „Das sind Mandy und 
ich beim Aufzugfahren. Da tanzen wir. 
Und hier schläft sie auf mir. Sie liebt 
das und mir macht es nichts aus, wenn 
ich dadurch selbst nicht schlafen kann.“ 
Seine Augen leuchten beim Gedanken 
an seine Nichte. Jede Woche wohnte sie 
montags bis samstags bei ihm. Wenn 
Clinton sie zu seiner Schwester, Mandys 
Mutter, zurückbringen wollte, war das oft 
ein Drama. Er lacht. „Nach allem, was 
ich erlebt habe, hätte ich nicht gedacht, 
dass ich wieder irgendwann normal leben 
kann“, sagt Clinton. „Doch meine Nichte, 
meine Schwester, mein bester Freund, 
mein Bruder, die Kirche, der Megaphon-

Chor, das Megaphon-Fußballteam ... sie 
waren meine psychologische Behandlung. 
Ich war von so viel Liebe umgeben, dass 
ich die Schmerzen in meinem Herzen 
vergessen konnte.“ Zwei Jahre lang. Dann 
erhielt Clinton einen Brief der Polizei. Er 
solle aufs Amt beim Hauptbahnhof Graz 
kommen. Clinton hält sich an Regeln, 
er geht noch nicht mal bei Rot über die 
Straße. Auch damals gehorchte er ohne 
zu zögern. Erst auf der Polizeiinspektion 
wurde ihm die Tragweite seiner negativen 
Bescheide, die er in den letzten Jahren er-
halten, aber angefochten hatte, bewusst. 
„Die Polizisten nahmen meine Green 
Card und zerbrachen sie“, erinnert er 
sich. „Meine Schwester weinte und flehte 
sie an, mich hier zu lassen. Meine Nichte 
weinte noch mehr. Das brach mein Herz.“ 
 Die Behörden sagten Clintons 
Schwester, sie könne am Montag den 
Anwalt vorbeischicken. Noch bevor das 
Wochenende vorüber war, brachten sie 
Clinton ins Vienna Deportation Camp. 
Und schneller, als er es jemals hätte 
fassen oder gar verarbeiten können, 
fand er sich in Italien wieder. „Dublin-
III-Überstellung“ nennt sich der juristi-
sche Vorgang, „Retraumatisierung“ der 
psychologische. „Als sie mich nach Italien 
deportiert haben, kam alles zurück und 
überschwemmte mich“, sagt Clinton. „Ich 
war auf einmal alleine, wie ein Ausgesto-
ßener.“ Clinton hatte die Menschen, die 

er liebt, bereits einmal in Nigeria verlo-
ren. Sie noch einmal zu verlieren ... ihm 
fehlen die Worte.

Italien – (k)ein kurzes Vergnügen
Clinton war zurück an dem Ort, an dem 
er zwei Jahre zuvor erstmals europäischen 
Boden betreten hatte. Erinnerungen an 
den Alptraum kamen zurück: 150 Men-
schen in einem überladenen Boot, mitten 
am Mittelmeer. Das Weinen des drei Tage 
alten Babys. Das Schluchzen der Mutter. 
Dunkelheit. Beängstigende Dunkelheit. 
Zehn Stunden lang waren sie da draußen. 
Angefühlt hat es sich wie eine Ewigkeit. 
Das Wasser im Boot, die Füße im Wasser. 
Erst nur die Sohlen, dann die Knöchel, 
dann ... Schluchzen. Und endlich: Ret-
tung in Sicht. 
 Ein Schiff der italienischen 
Küstenwache brachte Clinton und die an-
deren Bootsinsass:innen ans italienische 
Festland. Im Flüchtlingscamp musste 
Clinton seine Fingerabdrücke abgeben. 
Italien wurde offiziell zu seinem Erstein-
reiseland. Hier würde also sein Asylver-
fahren durchgeführt werden. Zu diesem 
Zeitpunkt irrelevant für Clinton. Er war 
einfach nur froh, überlebt zu haben. Am 
nächsten Tag verließ er das Camp für 
einen Spaziergang. Ein paar Blöcke weiter 
hörte er Nigerianer:innen singen. Umso 
näher er kam, desto vertrauter wurde das 
Lied. Clinton konnte es nicht fassen. All 

die Qualen und Verluste, Schmerzen und 
Tränen, um es bis hierher zu schaffen, 
all das nur, um direkt bei seiner Ankunft 
daran erinnert zu werden: Er war nicht in 
Sicherheit. Clinton fiel der Bruder seines 
ermordeten Freundes ein. Die Distanz 
zwischen ihnen war gerade gravierend 
geschrumpft. Er dachte an die Verbre-
cher, die ihn an seinem 20. Geburtstag 
gegen seinen Willen zum Geheimagenten 
gemacht hatten. Das Lied der Nigeria-
ner:innen, das hier in der italienischen 
Luft lag, war ihren Gang-Liedern ver-
dammt ähnlich.

Reset in Austria
Clinton musste weg. Und zwar so schnell 
wie möglich. Ein Campbewohner erzählte 
ihm von einem Land namens Austria und 
dass es dort extrem viele Polizist:innen 
gäbe. „Dort will ich hin, dort bin ich in 
Sicherheit“, dachte Clinton. Nach zwei 
Wochen riss er ab. Im Juni 2017 kam er 
in Österreich an. „Die erste Zahlung – 40 
Euro −, die ich bekam, verwendete ich, 
um ein Telefon, eine SIM-Card und Gut-
haben zu kaufen. Zum ersten Mal, seit 
ich Nigeria verlassen hatte, konnte ich 
meine Mama anrufen.“ Sie weinte. Clinton 
sagte ihr, ihm täte alles unendlich leid. 
Sie weinte weiter. Alle hätten nach ihm 
gesucht. Dann die Überraschung: „Deine 
Schwester ist auch in Austria.“ Laila war 
vor Jahren emigriert. Clinton hatte ihre 

neue Heimat als Australia abgespeichert. 
Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass er sei-
ne Schwester wiedersehen würde. 
 Mit seiner Familie vereint zu wer-
den, war der Reset-Knopf, den Clinton so 
bitter nötig hatte. Doch von Anfang an lag 
der Schatten das Asylgesetzes darüber. In 
Fieberbrunn bekam Clinton seinen ersten 
negativen Bescheid. Seine Schwester sagte 
ihm, er solle nach Graz kommen. Dort 
würde sie einen Anwalt organisieren und 
alles in Ordnung bringen. Sie hätte Clinton 
bereits einmal verloren. Ein zweites Mal 
wolle sie dieses Gefühl nicht durchleben. 

Zuhause?
Italien 2019, kein Déjà-vu. Clinton war 
zurück. Die erste Nacht verbrachte er am 
Bahnhof, die zweite bei der Caritas. Er war 
nervös. Er musste weg. Wieder einmal. 
Als Clinton im Dezember 2019 in Sevilla 
ankam, hatte er nichts. Die Reise nach 
Spanien und seine ersten Tage auf un-
bekanntem Terrain hatten seine Erspar-
nisse von 200 Euro verschlungen. Er stand 
erneut am Anfang und am Ende. Sisyphos 
lässt grüßen. Doch Clinton hat das Herz 
eines Heiligen und den Kampfgeist eines 
Sportlers. Und Clinton hat ambitionierte 
Pläne. Er möchte ins Fitnessstudio gehen 
und seinen Körper in Topform bringen, 
um Model zu werden. Oder Profisportler 
werden, in einem Sport, von dem er bis vor 
kurzem noch nie gehört hatte. Kein La-

chen. Clinton hat in seinem Leben schon 
ganz anderes gemeistert. 
 Und dann sind da noch Preci-
ous, Lisa, Lenny, Sergio, Peter, die Kinder 
in der Kirche... Sie alle erinnern an die 
Bibelstelle, die der Priester in der African 
Church vorgetragen hat: „Wenn ich weis-
sagen könnte und wüsste alle Geheim-
nisse und alle Erkenntnis und hätte allen 
Glauben, also dass ich Berge versetzte, 
und hätte die Liebe nicht, so wäre ich 
nichts.“ (1Kor 13,2) Unser Glaube kann 
Berge versetzen. Doch was wären wir ohne 
die Liebe? Clinton hat das erkannt. Er 
glaubt und er liebt. Er weiß, Zuhause ist 
keine Adresse, kein Gebäude oder Ge-
burtsort. Zuhause ist da, wo du Menschen 
hast, die dich lieben. Bis er dort ist, wird 
er weiterarbeiten, Hockey spielen, Deutsch 
lernen, mit Mandy telefonieren, Gewich-
te heben, mit den Kindern singen, in die 
Kirche gehen ... – Amen. Clinton grinst. 
Er musste vieles zurücklassen – mehrfach. 
Sein Lachen hat er sich bewahrt. Seine 
Hoffnung auf zuhause auch. Und damit 
kann er Berge versetzen. 

C L I N T O N  ist Fan von 
Manchester United. Während 
er in Kaindorf das Megaphon 
verkauft hat, war er auch Teil 

des Megaphon-Fußballteams.

Beim Videotelefonieren spielt 
Clinton gerne den Clown für 
seine Nichte Mandy. Hören 
sich die beiden mal nicht, 
wischt Clinton gerne durch 
alte Erinnerungen am Handy.
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 Geht ins Ohr

 Mach dich tanzklar! Fotokunst

 Bewegendes
erzählen

 25 Jahre
Diagonale

 Ehrlich gesagt  alles gärtnert

 Doku am 
Montag

 Gemeinsam
gestalterisch

Tipps
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1 9 .  A P R I L ,   Literaturhaus 
Graz Endlich! Nach mehre-
ren Verschiebungen haben 
die drei Gewinner:innen 
des JUKUS-Literaturwett-
bewerbs „Erzähl mir deine 
Geschichte“ nun die Chan-
ce, ihre Kurzgeschichten 
selbst vor Ort zu lesen. 
Die Anthologie „Worte, 
Wurzeln und Nähe“ vereint 
diese und 17 weitere der 
besten Kurzgeschichten. 
Vor Ort, beim Bücherseg-
ler und online erhältlich. 
kin-tsugi.at/shop

6 .  A P R I L ,  1 0 . 3 0  U H R  & 
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KIZ RoyalKino 2, Von 5. bis 
10. April findet die Jubilä-
umsausgabe der Diagonale 
in Graz statt – das Festival 
des österreichischen Films. 
Mit dabei: „Room Without 
a View”. Die Regisseurin 
Roser Corella rückt in ihrem 
Film die Lebensrealität so- 
genannter „Maids” im Liba-
non in den Fokus. In winzi-
gen Kammern leben sie als 
moderne Sklav:innen. Infos 
und Tickets: diagonale.at

D I E  P O D C A S T - R E I H E 
der Hilfsorganisation Sea-
Eye dreht sich rund um die 
Themen Seenotrettung, 
Rettungseinsätze sowie 
Flucht und Migration. 
Pressesprecherin Sophie 
berichtet von aktuellen 
Themen und beantwortet 
Fragen. In Spezialfolgen 
„Bordfunk: Neues von 
Bord“ erzählen Crewmit-
glieder von ihren Erleb-
nissen an Bord. Überall da, 
wo es Podcasts gibt. 
sea-eye.org/podcast

Vereinslokal „Schwarzes 
Radieschen“, Steinfeld- 
gasse 2, 8020 Graz
Die Really Free Seed Bank 
des Triple-AAA-Kollektivs 
ist sowohl Kunst-Installa-
tion als auch ein Gemein-
schaftsprojekt. Sie vergibt 
zinsenlose Mikro-Kredite 
an Bewohner:innen der 
Stadt, Mensch oder Tier 
– denn aus Saatgut wird 
mehr, je mehr es geteilt 
wird. Derzeit überwin-
tert die Saatenbank im 
„Schwarzen Radieschen“. 

4 .  A P R I L ,  2 0  U H R

Haus der Vulkane, Stainz 85, 
8345 Straden Als 2015 eine 
besonders große Zahl von 
Schutzsuchenden südlich von 
Graz in der „Schwarzl-Halle“ 
ankam, reagierte deren Päch-
ter, Klaus Leutgeb, prompt: Er 
bestellte tausende Semmeln. 
„3400 Semmeln – Flüchtende. 
Helfende. Menschen.“ ist ein 
dokumentarisches Lang-
zeit-Filmprojekt zur Flücht-
lingssituation in Graz und in 
der Steiermark. 101 Minuten. 
Infos: horizontale.at

D I E  I L L U S T R A T I O N -

L A D I E S  G R A Z  sind ein 
globales kreatives Netzwerk 
für professionelle Illustra-
torinnen. In monatlichen 
Drawing Sessions werden 
Themen vorgegeben und 
dann gemeinsam die Pinsel, 
Stifte oder Kugelschreiber 
geschwungen. Netzwerken, 
zusammenkommen,  
austauschen. Nähere Infor-
mationen zu den Illustra-
tionLadies Graz findest du 
auch auf Instagram:  
@illustrationladies_graz

25/41 startete, als die Clubs 
coronabedingt geschlossen 

bleiben mussten. Die  
Online-Galerie mit Sitz in 

Graz veröffentlicht monatlich 
Mixtapes und digitale 

Kunstwerke. 

Du möchtest mit deinem 
Tanzkünsten die Massen bei 
der Lendwirbel-Tanzkaraoke 

bewegen? Dann such dir 
einen Hit aus und mach beim 

Videodreh mit.

Du bist in der Steiermark 
geboren oder tätig und 

fotografierst gerne? Dann 
reiche bis 30. April 2022

bei der Steirischen 
Fotobiennale „photo graz 

022“ ein.

U N B E D I N G T  R E I N H Ö R E N  U N D  - S E H E N !
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Wer bin ich?  Im Stück  
„Das Kleine Ich bin Ich“ 

können Kinder ab vier Jahren 
das kleine Tierchen auf 

seinem Weg zur Erkenntnis 
begleiten.   
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K A R T E N :  O F F I C E @ T H E A T E R A S O U . A T 
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M A R I A H I L F E R P L A T Z ,  G R A Z

F A C E B O O K :  U R B A N  F I S H  T A N K

E I N R E I C H U N G /  I N F O S :  K U L T U R V E R M I T T L U N G . O R G 

O D E R  P H O T O - G R A Z @ K U L T U R V E R M I T T L U N G . O R G
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AK-Fahrradbörse
Volkshochschule
Steiermark
Volkshochschule
Steiermark

Grazer Messe / Freilufthalle B
Freitag, 13. Mai & Samstag, 14. Mai 2022

Verkauf dein altes Rad
(Abgabe am 13.5. von 10 – 20 Uhr)

oder kauf dir ein neues!
(14.5. von 10 – 17 Uhr)

Zufahrt Fröhlichgasse / Einfahrt 2

Gesund 
fit&

VHS Steiermark – 
großes Gewinnspiel vor Ort

ARBÖ Steiermark – Mopedsimulator & 

Rauschbrillenchallenge

Polizei Graz – Stop dem 
Fahrraddiebstahl

AUVA & EASY DRIVERS Radfahr-
schule – mobile Radfahrschule

Gesund & fit –
Gesundheitscheck der AK

Fahrbar – www.diefahrbar.at
Die Kaffee-Bar auf Rädern

AK Radbörse_205x128_3.indd   1AK Radbörse_205x128_3.indd   1 28.02.22   07:5628.02.22   07:56

Ahmad Alshrihi lässt auf 60 Seiten fühlen, was es 
bedeutet, Flüchtling zu sein.
   
 „Wir sind keine Hobbyflüchtlinge“, tönt es entschieden aus einem seiner Texte. 
Ahmad Alshrihi nützt die Kraft schlichter Worte, um bildgewaltige Szenen hervorzurufen und 
zum Innehalten zu bewegen. Zwölf Geschichten von Bekannten und Unbekannten erzählen 
vom Versuch, endlich ankommen zu wollen. Die Intention des Exil-Literaturpreisträgers ist 
es, hinter die Fassade zu blicken und Situationen vorzuführen, die das Heile-Welt-Denken 
brüchig erscheinen lassen. Einfache Menschen rücken ins Zentrum, die allein ihrer Herkunft 
wegen stigmatisiert werden und deren Schicksal ungehört bleibt. Provokant und trotzdem so 
feinfühlig bricht der in Graz lebende Autor Stereotype auf und gibt den Leser:innen zu denken, 
so wie er von einer Person mit Migrationshintergrund berichtet, die grundlos am Flughafen 
aufgehalten wird, weil sie „verdächtig“ erscheint. Immerwährende Flucht? Bereichert mit 
eigenen Erfahrungen, aber stets darüber hinausblickend, leitet er zum Überdenken bekannter 
Muster an. Szene um Szene sensibilisiert „Unlesbar“ zum Hinhören und Hinsehen, auch weil 
die Situationen so fern nicht sind. In welchen Geschichten der Autor von sich selbst erzählt, 
wissen wir nicht, spielt auch nur eine zweitrangige Rolle, da es um Allgemeingültiges geht. 
Vielmehr vermittelt er mit jeder Geschichte eine klare Botschaft und spricht repräsentativ für 
jene, die es selbst nicht können. Ein harmonisches Leseerlebnis, das Perspektiven geraderückt 
und statt erhobenem Zeigefinger auf eigene Erkenntnismomente setzt.

 Wenn die Flucht 
den Kurs wechselt

U N L E S B A R .  

L I F E  I S  A  S T O R Y

Ahmad Alshrihi
60 Seiten, € 14,50
ISBN: 978-3-7108-0176-1
story.one

 Osterfrühstück

F O T O :  B A R B A R A  M A J C A N  P H O T O G R A P H Y

Selber
machen

Aktivistin Anna Majcan (Catcalls 
of Graz) betreibt gemeinsam 
mit ihrer Schwester Barbara 
seit Anfang 2020 Foodstyling 
für verschiedenste Kund:innen 
und entwickelt Rezepte. Bald 
wollen die beiden ein Foodstudio 
eröffnen – in der Zwischenzeit 
tischt uns das Duo ein perfektes 
Osterfrühstück auf.

D U  B R A U C H S T  F Ü R  2  P E R S O N E N : 
2 EL Essig • 2 Eier • 90 g Butter • 1 Eigelb • 
1–2 EL Zitronensaft • 1 TL Senf, n.B. • 1 TL 
Chiliflocken • Salz • Pfeffer • 2 halbsüße oder 
herzhafte Weckerl nach Wahl • 2 Handvoll  
Vogerlsalat • 50 g Bio-Räucherlachs • 2 EL 
Kresse zum Dekorieren

 1  
Für die pochierten Eier Salz und 
Essig in einen Topf mit siedendem 
Wasser geben.

 2
Die Eier einzeln in eine kleine 
Schüssel schlagen, mit einem 
Kochlöffel einen Wirbel im sie-
denden Wasser entstehen lassen 
und die Eier hintereinander 
hineingleiten lassen.  

 3
Eier je nach gewünschter Härte 
3–5 Minuten ziehen lassen, 
dann mit einem Schaumlöffel 
vorsichtig herausnehmen und 
auf einem Stück Küchenrolle 
abtropfen lassen. 

 4
Für die Sauce hollandaise 
die Butter in der Mikrowelle 
schmelzen (alternativ bei gerin-
ger Hitze auf dem Herd). 

 5
Wasser in einem Topf stark er-
hitzen, aber nicht kochen. 

 6
Eigelb mit Zitronensaft und Salz 
in eine Schüssel geben und über 
dem Wasserbad unter ständigem 
Rühren schaumig schlagen, 
sobald die Sauce andickt und 
cremig wird, vom Wasserbad 
nehmen.

 7
Flüssige Butter vorsichtig zum 
Eigelb tröpfeln, dabei ständig 
rühren. 

 8
Die Sauce hollandaise mit Senf, 
Pfeffer und Chiliflocken ab-
schmecken. 

 9
Osterfrühstück zusammenset-
zen: Die Weckerl quer auf-
schneiden, Vogerlsalat darauf 
drapieren, mit Lachs und dem 
pochierten Ei belegen, mit 
Sauce Hollandaise übergießen 
und mit Kresse und frisch ge-
mahlenem Pfeffer dekorieren. 

 
Mehr zu Anna, Barbara und ihren 
Projekten gibt’s auf Instagram:  
@foodstylistas und @das.foodstudio

Das Geschirr auf den Fotos ist vom 
„Fabeltisch Keramikstore“ in der 
Mariahilferstraße.
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Zehntausende Menschen pflücken unter harten  
Bedingungen jene Vitamine, die auf unseren Tellern 

landen. Clinton ist einer davon. Wie sieht seine  
Arbeit aus? Und wie könnte sie eigentlich aussehen? 

Ein Besuch auf den Äckern Andalusiens.

Grüne Stutzen bedecken die muskulösen Unterarme 
des jungen Mannes, während er über das Feld schrei-
tet. Am Fußende sind sie aufgeschnitten. In zerfleder-
ter Schrift steht Adidas drauf. Darüber trägt er weiße 
Lederhandschuhe. Auch bei 40 Grad Hitze. Das ist 
notwendig. Sonst würde er sich beim schnellen Arbei-
ten die Haut aufreißen. Die tiefblaue Planentasche, 
welche quer über seiner Brust baumelt, ist brüchig. 
Aber sie muss noch halten. Er hat sie, so wie seine 
restliche Arbeitsausrüstung, selbst gekauft. Clinton 
streckt einen Arm empor, greift nach einer Orange 
und – „klipp“ – lässt die Frucht in seine Tasche glei-
ten. Diese Bewegung wiederholt er hunderte Male 
am Tag. Pausenlos. Denn bezahlt wird er nicht per 
Stunde, sondern per vollbeladener camioneta (Pick-
up). Sind alle 32 Kisten auf dem Transporter voll, gibt 
es 40 Euro Lohn. „Es ist hart, aber möglich“, sagt 
Clinton. Auf seinem T-Shirt steht „Energie“. Dass er 
wenig Schlaf und Essen braucht, kommt ihm auf den 
Plantagen Andalusiens zugute. Doch was er erzählt, 
klingt tatsächlich hart. Und ist das schon alles?

 Ich wende mich an die Interbrigadas, einen 
gemeinnützigen Verein, der sich über Ländergrenzen 
hinweg für die Rechte von Arbeiter:innen einsetzt. 
Regelmäßig senden sie Brigaden nach Andalusien, 
um Seite an Seite mit den Menschen in den Gewächs-
häusern für ihre Rechte zu kämpfen. Prompt erhalte 
ich eine Fülle an Informationen zum „Agrobusiness“ 
in Andalusien. Clintons Erfahrungen scheinen kein 
Einzelfall zu sein. Laut Malte, einem der Brigadisten 
aus Berlin, sind im Agrarsektor folgende Punkte die 
Regel: Die Arbeiter:innen kriegen auf dem Papier zwar 
den Mindestlohn, arbeiten aber länger als vereinbart 
und bekommen somit doch zu wenig. Es werden kei-
ne Schutzausrüstungen zur Verfügung gestellt. Auch 
bei zu heißen Temperaturen werden Sulfate und an-
dere Chemikalien angewendet. Pausenzeiten werden 
nicht eingehalten oder nicht bezahlt. Die Arbeiter:in-
nen werden drangsaliert (sogar bezüglich des Toilet-
tengangs) und von Gewerkschaften isoliert, die daran 
etwas ändern wollen. In Andalusien ist das SAT (Sin-
dicato Andaluz de Trabajadores/as). Die Berichte der 

Müsste mensch Sevilla mit 
einem Geruch beschreiben, 
wäre es wohl jener nach 
Orangen. Mehr als 40.000 
Exemplare verbreiten einen  
süß-säuerlichen Duft und 
machen die Hauptstadt  
Andalusiens zum Ort mit den 
meisten Organgenbäumen 
der Welt. 

C L I N T O N  kennt die 
knallig gespickten 

Orangenbaum-Alleen 
entlang der prunk- 

vollen Plaza de Triunfo 
nicht, die Früchte 
selbst dafür umso 

besser. 
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Hart, aber 
möglich

T E X T :  J U L I A  R E I T E R 

F O T O S :  L L U V I A  E S T U D I O  C R E A T I V O 

U N D  E M I L I A  R A U T I
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Gewerkschaft unterstreichen meinen Eindruck: Hier 
geht es nicht um Arbeit, sondern um Ausbeutung. Die 
Andalusische Arbeiter:innengewerkschaft SAT geht 
einen Schritt weiter und vergleicht diese mit reiner 
Sklaverei. Was arbeitsrechtlich fragwürdig bis illegal 
ist, scheint auf den Feldern Andalusiens kaum jeman-
den zu jucken. Wie ist das in Europa möglich?

Wo kein Kläger, da kein Richter. 
Spanien ist Haupthersteller von Obst und Gemüse in 
der Europäischen Union. Andalusien, die südlichste 
der 19 spanischen Regionen, hat die höchste Hektar-
anzahl an ökologischer Agrarfläche in ganz Europa. 
Daraus folgt ein enormer Bedarf an Feldarbeiter:in-
nen. Doch die Arbeit in diesem Sektor ist schwer und 
schlecht bezahlt. Kaum jemand in der spanischen Be-
völkerung möchte dort arbeiten, insbesondere die jün-
gere Generation nicht. 
 Gleichzeitig ist Spanien, aufgrund seiner 
geografischen Lage, „Eingangstor“ für Flüchtende 
nach Europa. 58.540 Asylanträge wurden dort nach 
Angaben der UNHCR zwischen 1. Jänner und 30. 
November 2021 gestellt. Nur 10% wurden anerkannt. 
Wer kein Asyl bekommt, müsste eigentlich binnen 
20 Tagen das Land verlassen. Doch weniger als 40 
Prozent der Ausweisungsanordnungen werden tat-
sächlich durchgeführt. Die illegalisierten Menschen 
können somit zwar im Land bleiben. Legal arbeiten 
dürfen sie jedoch nicht. Da sie trotzdem irgendwie 
überleben müssen, können sie „ideal“ in der Land-
wirtschaft eingesetzt und ausgenutzt werden.
 „Einmal hat mir mein Chef zwei Monate lang 
meinen Lohn nicht ausbezahlt“, erzählt Clinton. Kein 
Hauch von Vorwurf in seiner Stimme. Irgendwann sei 
seinem Hockey-Coach aufgefallen, dass er beim Trai-
ning etwas unkonzentriert war. Sehr untypisch für den 

disziplinierten Sportler. Clinton erzählte ihm von der 
brenzligen Situation. Ein Anruf vom Coach beim Chef 
der Leiharbeitsfirma und Stichwörter wie „Anwalt“ 
und „Gericht“ reichten. Am nächsten Tag hatte Clin-
ton seinen Lohn in der Tasche. Doch die Unsicherheit 
bleibt. Schockiert frage ich, ob er sich denn nicht be-
schweren wolle? Clinton schüttelt lächelnd den Kopf. 
Er hat viel zu verlieren. Aber auch zu gewinnen.
 Die schleichenden Verschärfungen der Asyl- 
und Migrationsgesetze in Europa drängen immer 
mehr Menschen in die Illegalität. Doch im spanischen 
Recht gibt es ein Schlupfloch: Arraigo Social (Sozial-
verwurzelung). Wer nachweisen kann, dass er:sie drei 
Jahre lang illegal in Spanien gelebt, keine Vorstrafen 
und einen Arbeitsvertrag von mindestens einem Jahr 
hat, kann trotz negativem Asylbescheid einen Antrag 
auf Wohn- und Arbeitserlaubnis stellen. Was auf den 
ersten Blick als ein freundliches Entgegenkommen er-
scheint, entpuppt sich als zweischneidiges Schwert. 
Die Hoffnung auf Arraigo Social bewegt viele Men-
schen in ein Abhängigkeitsverhältnis, innerhalb des-
sen ihre Arbeitgeber:innen das absolute Sagen haben.

David gegen Goliath
Große Teile des Agrarlands in Spanien befinden sich 
in den Händen von Oligarch:innen. Und damit ist 
Spanien nicht alleine. 3 Prozent der europäischen 
Agrarbetriebe kontrollieren in etwa 50 Prozent der 
landwirtschaftlichen Nutzfläche. Die Landpreise stei-
gen dadurch. Kleinbäuer:innen können nicht mit den 
Großen mithalten. Zudem herrscht beinharter Preis-
druck. 8 Cent für 1 Kilo Zucchini, 15 Cent für einen 
Kilo Auberginen. Nachhaltige und faire Landwirt-
schaft wird für Kleinbäuer:innen zur Utopie, während 
Supermärkte sich größtenteils aus der Verantwortung 
ziehen. Es ist ein ungleicher Kampf. Auf der einen 

K A T I L E  bei der 
Arbeit. Mehr über 
BioAlverde und Inter-
brigadas hier: 
www.bioalverde.com
www.interbrigadas.org.

 „34 Menschen sind aktuell bei BioAlverde be-
schäftigt. 21 davon stark vulnerabel“, erzählt Fernan-
do, während wir neben einer braun-weiß-gefleckten 
Katze Platz nehmen. „Unsere Arbeiter:innen bekom-
men gemäß dem allgemeinen Arbeitsrecht Verträge, 
bezahlten Urlaub, Krankenstand usw.“ – Sicherhei-
ten, die Clinton und viele andere nicht kennen. Doch 
Voraussetzung ist: Wer hier arbeiten möchte, muss 
offiziell Asyl beantragt haben. Diejenigen, die sich il-
legal im Land aufhalten, können nicht bei BioAlverde 
arbeiten. „Es ist absurd, aber es ist verboten, ihnen zu 
helfen“, sagt Fernando. „Diese Personen existieren im 
System nicht. Denn theoretisch dürften sie nicht hier 
sein.“ 
 Wir spazieren über die Felder des 30Hektar-
großen Grundstücks. Alle zwei bis drei Reihen lugt 
ein anderes Gemüse aus der Erde: Broccoli, Spinat, 
Salat, Fenchel ... Keine Monokultur in Sicht. Auch 
keine Pestizide. BioAlverde versucht nicht nur den 
Menschen, sondern auch der Natur gegenüber ver-
antwortungsvoll zu handeln. Fernando erinnert sich 
an letzten Winter zurück – die größte Schneckenpla-
ge seit 50 Jahren. „In unökologischer Landwirtschaft 
kippst du Pestizide drüber und das war‘s.“ Nicht aber 
bei BioAlverde. Stück für Stück klaubten die Arbei-
ter:innen die Schnecken von ihren Schützlingen. Ich 
muss an mein Frühstück denken: makellose Erdbee-

Seite: ein Komplex aus Profitinteressen und teilweise 
korrupter Politik. Auf der anderen Seite: Menschen in 
Not. Da die andalusische Landwirtschaft auf sie ange-
wiesen ist, handeln staatliche Einrichtungen tenden-
ziell eher im Interesse der Unternehmer:innen. Es gibt 
kaum Inspektionen. Gerichtsverfahren sind mühsam. 
Eine Grauzone tut sich auf, ein rechtloser Raum.

Alternative Agrarwirtschaft
Fernando Rodriguez weiß das. Die Firma, für die er ar-
beitet, nutzt die Situation jedoch nicht aus, um sich zu 
bereichern. BioAlverde, einArbeitsintegrationsprojekt 
der Caritas, schafft menschenwürdige Arbeitsplätze 
für die Vulnerabelsten in der Gesellschaft: Menschen 
ohne legale Arbeits- und Aufenthaltserlaubnis. 
 Ich besuche Fernando auf der Farm. Was 
mich dort erwartet, steht in krassem Kontrast zu den 
Schilderungen Clintons. BioAlverde ist eine grüne 
Oase, etwa 20 Minuten Autofahrt außerhalb Sevillas. 
Gleich neben dem Parkplatz befindet sich ein kleiner 
Bioladen mit regionalen, fair und ökologisch produ-
zierten Lebensmitteln. Nebenan: Fernandos Büro. 
Während ich auf den Projektleiter warte, genieße ich 
die Aussicht. In weiter Ferne heben sich die Silhouet-
ten von zwei Arbeitern ab. Das Tempo der Stadt hat 
sich verlangsamt. Die Ruhe täuscht fast ein wenig dar-
über hinweg, dass es hier um Arbeit geht.
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Hier geht es 
nicht um Arbeit, 
sondern um 
Ausbeutung.
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ren aus der Region Huelva. Meine Schleimhäute zie-
hen sich bei der Erinnerung zusammen. Das waren 
wohl die Pestizide, vermute ich. „Das war wohl die 
ausgebeutete Arbeitskraft“, sagt Fernando. Er lacht 
und wirkt dabei todernst. 

Mit zweierlei Maß
Wir kommen beim Geräteschuppen an. Fernando 
stellt uns einen großgewachsenen Mann in Arbeits-
montur vor. Katile ist seit 2016 bei BioAlverde ange-
stellt. Seine Arbeit gefalle ihm sehr gut, sagt Katile 
mit einem Augenzwinkern Richtung Chef. Fernando 
grinst. Der Afrikaner hatte Glück im Unglück, dass 
er hier gelandet ist. Viele haben das nicht. „Die Reali-
tät ist“, sagt Fernando, „es gibt Arbeiter:innen erster 
Klasse und Arbeiter:innen ohne Klasse. Arbeiter:in-
nen mit Rechten und Arbeiter:innen ohne Rechte, 
von denen wir kaum wissen, was mit ihnen passiert.“ 
 Zurück beim Bioladen schmiegt die gefleckte 
Katze ihren Kopf an mein Bein. Inzwischen haben 12 
bis 14 Katzen – allesamt benannt nach Früchten – ein 
Zuhause bei BioAlverde gefunden. Was Limón (Zit-
rone) und Co. einfach so umgesetzt haben, wünscht 
Fernando sich auch für seine Mitmenschen. „Jede:r 
sollte das Recht darauf haben, eine bessere Zukunft zu 
suchen.“ Die soziale Ungerechtigkeit geht ihm nahe. 
Was er nicht versteht: „Wir leben in einer globalisier-
ten Welt. Doch das Einzige, das wir globalisieren, 

sind die Dinge die uns interessieren: Rohstoffe. Un-
sere Lebensbedingungen und Möglichkeiten globali-
sieren wir nicht.“ Oasen wie BioAlverde können das 
Leben Einzelner verändern. Doch sie bleiben Oasen 
in einer Wüste der sozialen Ungerechtigkeit. Deswe-
gen endet BioAlverdes Engagement auch nicht an den 
Ackerrändern der Farm. „Wir setzen uns dafür ein, 
dass Armut und Klimakatastrophen als Fluchtgründe 
anerkannt werden“, sagt er. „Außerdem müssen wir 
lernen, verantwortungsvoll mit unserem Planten und 
unseren Mitmenschen umzugehen. Es braucht einen 
sozialen Wandel.“ Der Sonnenuntergang über den 
Feldern BioAlverdes lädt für einen kurzen Moment 
zum Träumen ein ... 

All about money
Um 4 Uhr morgens klingelt Clintons Wecker. Drei 
bis vier Stunden Schlaf reichen ihm. Dann wird er 
gemeinsam mit anderen Leiharbeiter:innen von der 
Leiharbeitsfirma zur jeweiligen Finca gefahren. Geht 
es nach Portugal, kann das auch schon mal zwei 
bis drei Stunden Fahrt bedeuten. Schwierigkeiten 
beim Passieren der Landesgrenze? Fehlanzeige. Die 
Schranke für Menschen ohne Papiere scheint in die-
sem Fall kein Hindernis darzustellen. Zweierlei Maß 
kommt erneut zum Zug. Papiere sind für Clinton 
erstmal nicht in Sicht. Nigerianer:innen bekommen 
in Spanien momentan de facto kein Asyl. Was Clinton 
bleibt, ist die Hoffnung auf Arraigo Social. Und dafür 
gibt er alles.
 Sechs Mal pro Woche möchte Clinton arbei-
ten, wie er es auch im vergangenen Jahr getan hat. Seit 
kurzem nimmt ihn sein Chef aber nur noch gelegent-
lich auf die Fincas mit. Außer zu seinem Geburtstag. 
Da „darf“ Clinton ausnahmsweise mehr arbeiten. Die 
soziale Schleife täuscht ihn nicht. „In dieser Woche 
gab es starken Personalmangel. Ich wurde dringend 
gebraucht“, sagt er. „Aber regelmäßig lässt mein Chef 
mich nicht mehr arbeiten, damit er mich nicht unter 
Vertrag nehmen muss.“ Der Hintergrund dazu: Nach 
zwei gearbeiteten Saisonen in Folge sind Arbeitge-
ber:innen verpflichtet, ihre Arbeiter:innen als fijos di-
scontinuos (dauerhaft Fixe) anzustellen. Für Clintons 
Chef würde das den Mehraufwand von Kündigungs-
schutz und Erfahrungszuschlägen bedeuten, für Clin-
ton die Chance auf Arraigo Social. Oder eben nicht. 
Als illegalisierter Feldarbeiter ist er das schwächste 
Glied in der Produktionskette und das, obwohl er die 
stärkste Arbeit leistet. „Klipp“. Eine weitere Orange 
gleitet in Clintons Tasche. Er sichert Profite. Goliath 
behält das Sagen.

J U L I A  R E I T E R  wird ab 
sofort beim Einkaufen noch 
genauer schauen, wo nicht-

regionales Obst und Gemüse 
kultiviert wurden.

B I O A L V E R D E  ist  
ein Integrationsprojekt  
der Caritas und schafft 
menschenwürdige 
Arbeitsplätze.

Betreff: Wir wollen Frieden
„Guten Tag verehrter Doktor, Herr Psy-
chiater! Ich melde mich bei Ihnen, da mir 
der aktuelle Konflikt der Ukraine mit den 
Russen Sorgen macht! Es herrscht ja tat-
sächlich schon diese aufgeheizte Stimmung: 
Wirtschaftssanktionen, Drohungen mit 
abgedrehter Energieversorgung durch Gas 
und Öl, horrend steigende Benzinpreise, zu 
Ende gehende Gasvorräte in Europa, Ne-
hammer in Arabien zum Verhandeln und 
Menschen, die bei uns schon Jodtabletten 
kaufen ... Es werden ja wiedermal vor allem 
die Schwachen getroffen in Kriegen: Frau-
en, Kinder, Arme, Zivilist:innen, Minder-
heiten, psychisch Kranke ... und kommt 
nicht WIEDER eine gewalttätige Diskrimi-
nierung gegen psychisch erkrankte Men-
schen? Freilich hatte ich immer und habe 
jetzt wieder Ängste vor Euthanasie. Ich hof-
fe, die Psychiatrien in Europa werden immer 
auf einer menschenfreundlichen und heil-
samen Linie sein! Und sich noch weiter ver-
bessern. Ein Rückschritt, auch in Krisenzei-
ten, wäre fatal und macht mir Angst. Ich, als 
mittlerweile selber von einem Handicap und 

Von Spießbürgern 
und Straßenkat-
zen (5)

E V A  R E N N E R - M A R T I N  (*1981 in 
Villach/Österreich) Ihr Leben als „bür-
gerliche“ Biologiestudentin wurde durch 
psychische Erkrankung und Wohnungs-
verlust erschüttert. In ihren Jahren auf 
der Straße ist sie viel herumgekommen.

einer Erkrankung Betroffene, fürchte mich 
da schon. Und es geht, glaube ich, nicht 
nur mir so. Erkrankte Menschen sind keine 
Menschen zweiter Klasse!

Auf Sie als Psychiater baue ich da schon. 
Schließlich beschäftigen Sie sich auch mit 
der NS-Zeit, wo psychisch Kranke und 
„Asoziale“ degradiert und willkürlich vom 
Regime getötet wurden. Ich habe Krieg 
schon so satt, sag ich Ihnen! Und ich wün-
sche mir echt, dass dieser neu angeheizte 
geopolitische Streit bald seinen Frieden fin-
det! Ich glaube, dass Corona und jetzt dieser 
Krieg psychisch Vorerkrankte derzeit sehr 
mitnimmt und dass sie sich, so wie ich auch, 
beim Verarbeiten der Infos schwerer tun, es 
ist ja eine schreckliche Belastung, und wir 
spüren es ja schon, z.B. durch die gestiege-
nen Preise. Wirtschaftskrieg?

Das wäre also meine Bitte an Sie: Achten Sie 
und die Ärzt:innen im Krankenhaus auch 
weiterhin auf eine menschenfreundliche 
Psychiatrie. Denn Gewalt macht nicht nur 
mir Angst. Es sind viele ...“
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Roja Massoumi unterstützt Menschen auf der Flucht an den 
Außengrenzen Europas bei ihrer Traumabewältigung. Im 
Gespräch mit Julia Reiter berichtet die Psychologin von den 
Auswirkungen der europäischen Abschottungspolitik auf ihre 
Klient:innen und verpassten Möglichkeiten.
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I N T E R V I E W :  J U L I A  R E I T E R

F O T O S :  C É D R I C  F E T T O U C H E

„Sie sind Überlebende  
eines Systems, das  
nicht für ihr Überleben 
ausgerichtet ist.“ 

I N T E R V I E WI N T E R V I E W

J U L I A  R E I T E R

und Roja Massoumi waren 
2016 gemeinsam auf Lesbos 

und in Idomeni.

R O J A  M A S S O U M I 

ist Psychologin (M.Sc.) mit Fokus 
auf Trauma, Notfallpsychologie und 
Suizidprävention. Im März 2020 
nahm sie an einer Seenotrettungs-
mission am Mittelmeer teil. 

In der Öffentlichkeit wird häufig von 
„traumatisierten Flüchtlingen“ gespro-
chen. Doch was genau bedeutet Trau-
ma überhaupt und wie entsteht es?

 Roja Massoumi: Der Begriff stammt aus 
dem Altgriechischen und bedeutet Wunde. 
Wir Menschen haben grundsätzlich ein 
Gefühl von Kontrolle über das eigene Le-
ben. Ist ein Erlebnis so überwältigend, und 
reichen die gewohnten Bewältigungsstrate-
gien nicht aus, kommt es zu einem Gefühl 
von extremer Hilflosigkeit und Kontroll-
verlust. So kann ein Trauma entstehen.

Das Wiedererleben traumatischer Er-
eignisse passiert in gewissen Situa-
tionen auch zwangsweise – etwa beim 
Asylinterview. Wie müssten diese aus 
psychologischer Sicht gestaltet wer-
den, um nicht zu retraumatisieren?

 In diesen Interviews wird verlangt, dass 
Asylsuchende chronologisch, lückenlos 
und detailliert von potentiell traumatisie-
renden Erlebnissen berichten, um zu be-
weisen, dass sie die Wahrheit sagen. Das 
Problem dabei: Die Details, die den Men-
schen abverlangt werden, sind oft Erlebnis-
se, die zu einem Zeitpunkt extremer Belas-
tung stattgefunden haben. In einer solchen 

Situation spalten Menschen sich häufig ab. 
Das führt dazu, dass gewisse Erlebnisse im 
Nachhinein gar nicht in das Gesamtbild 
der Menschen integriert sind. Dadurch ist 
es sehr schwierig, Einzelheiten wiederzu-
geben. Auch bei einem Asylinterview ver-
sucht die Psyche gewisse Erinnerungen aus 
Schutz zu vermeiden und zu unterdrücken. 
Diese mit Gewalt hervorzurufen kann re-
traumatisierend wirken. Hinzu kommt, 
dass diese Interviews zum Großteil statt-
finden, bevor psychische Stabilität her-
gestellt wurde. Die Interviews sollten in 
einem sicheren Umfeld stattfinden. Leider 
ergibt das einen Widerspruch: Menschen 
sollten psychisch stabilisiert sein, bevor sie 
ein Interview führen müssen. Gleichzeitig 
sind das Interview bzw. der Ausgang des 
Interviews ausschlaggebend dafür, ob psy-
chische Stabilität entstehen kann. 

Du hast einmal gesagt: Viel belasten-
der als die Traumatisierung in den Her-
kunftsländern sei oft die Ungewissheit 
und das Warten in Lagern. Warum?

 In meiner gesamten Arbeit bin ich nicht 
einer Person begegnet, die fliehen wollte. 
Aber ich bin vielen begegnet, die gesagt 
haben: „Alles, was ich seit meiner Ankunft 

in Griechenland erlebt habe, ist so viel 
schlimmer als die Dinge davor. Ich wäre 
liebe zuhause schnell durch eine Bom-
be im Krieg gestorben, als hier in Europa 
langsam zu verenden.“ Die meisten Men-
schen können ein traumatisches Erlebnis 
eigentlich unter gewissen Umständen und 
Schutzfaktoren gut bewältigen. Hilflosig-
keit und Kontrollverlust sind die Kern-
gefühle von traumatischen Erlebnissen. 
Können Kontrolle und Handlungsfähigkeit 
wiedererlangt werden und Erlebnisse inte-
griert werden, muss es nicht zu Trauma-
tisierung kommen. Menschen, die auf der 
Flucht sind und keine sicheren Fluchtwege 
haben, wird diese Möglichkeit genommen. 
Sie erleben multiple traumatische Erlebnis-
se: im Herkunftsland, auf der Fluchtroute 
und im Ankunftsland. Das nennt sich se-
quentielle Traumatisierung. Diese Periode 
zieht sich aufgrund von politischen und 
sozialen Faktoren oft über Jahre. So kann 
es zu einer Chronifizierung des traumati-
schen Stresses kommen.

Bedeutet das im Umkehrschluss, dass 
durch die sicheren Fluchtrouten, die 
derzeit für Flüchtende aus der Ukraine 
geschaffen werden, das Risiko eines 
chronischen Traumas reduziert wird?

 Das lässt sich so allgemein nicht be-
antworten, aber grundsätzlich ist das na-
türlich schon von Vorteil. Ich hoffe, dass 
die Solidarität, die den Menschen aus der 
Ukraine gezeigt wird, nicht aufhört und 
eine langfristige Solidarität daraus wird. 
Um traumatische Ereignisse gut zu verar-

    
Die Langversion des 
Interviews mit Roja  
Massoumi findet sich  
auf unserer Website 
www.megaphon.at oder 
unter diesem QR-Code:

beiten, braucht es sichere Fluchtwege und 
eine Willkommenskultur, aber auch die 
Möglichkeit, sich ein sicheres Leben aufzu-
bauen. Diese Schutzfaktoren werden man-
chen, wie aktuell den Flüchtenden aus der 
Ukraine, gewährt und manchen verwehrt. 
Sie stehen jedoch allen Menschen zu.

Ein Gegenbeispiel zur Fluchtroute aus 
der Ukraine ist jene von Libyen übers 
Mittelmeer, die du aus Perspektive der 
Seenotrettung kennst. Was macht die-
se Route so problematisch?

 In Libyen gibt es Inhaftierungslager 
mit extremen Menschenrechtsverletzun-
gen wie Folter, Menschenhandel, Morden 
oder Vergewaltigung. Menschen, die aus 
Libyen nach Italien fliehen, sind meistens 
durch die Erlebnisse dort, aber auch bereits 
davor in ihren Herkunftsländern oder auf 
der Route nach Libyen traumatisiert. Men-
schen, die sich auf illegalen Fluchtrouten 
bewegen müssen, sind gezwungen, sich auf 
Kriminelle einzulassen. Dementsprechend 
sind sie extremen Gefahren ausgesetzt. 
Auch die Überquerung des Mittelmeers 
von Libyen nach Italien ist eine der töd-
lichsten. Die Route ist so lange, dass kein 
Boot, das Libyen verlässt, darauf ausgerich-
tet ist, es bis Italien zu schaffen. Staatliche 
Seenotrettung existiert nicht mehr. Nur die 
zivile Seenotrettung setzt sich noch dafür 
ein, die Menschen vor dem Ertrinken zu 
bewahren. Die EU betreibt eine Abschot-
tungspolitik. Es werden Deals mit höchst 
fragwürdigen Politiker:innen gemacht, wie 
z.B. beim Türkei-Deal. Es werden immer 

mehr Zäune hochgezogen. Das neue Camp 
auf Samos ist ein Gefängnis, das durch EU-
Gelder finanziert wurde. Die sogenannte 
Küstenwache in Libyen, von der bekannt 
ist, dass sie in Menschenhandel involviert 
ist und aus Milizen besteht, wird mittels 
EU-Geldern ausgebildet.

Welche gesellschaftlichen Folgen hat 
es, wenn wir nicht entsprechend mit 
traumatisierten Menschen umgehen?

 Anstatt sich zu fragen „Was haben wir 
zu befürchten?“, wäre es vielleicht interes-
santer zu fragen „Was verpassen wir eigent-
lich?“ Hätten wir sichere Fluchtrouten und 
würden keine multiplen traumatischen Er-
lebnisse und somit chronifizierten Stress 
mit all seinen Folgestörungen schaffen, 
hätten wir die Alternative, Menschen in 
unsere Gesellschaft zu integrieren, die uns 
bereichern. Gesellschaftlich, wirtschaft-
lich, aber auch persönlich.
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Das Megaphon bietet 
Menschen Chancen 
für den sozialen Auf-
stieg. Die Initiative 
verteilt keine Almosen, 
sondern setzt auf Ar-
beit als Schlüssel zur 
Integration. Die Hälf- 
te des Verkaufspreises 
von 3,– Euro bleibt 
den Verkäufer:innen.

www.megaphon.at

Unser Straßenmagazin erscheint 
seit Oktober 1995 monatlich und 
ist Ausdruck eines Lebensgefühls: 
sozial engagiert, nah am Men-
schen, aber auch umweltbewusst 
sowie politisch interessiert. Das 
Megaphon ist ein urbanes Grazer 
Magazin mit regionaler Veran-
kerung und globaler Denkweise, 
das kulturelle Vielfalt als Chance 
und Bereicherung einer Gesell-
schaft sieht.

Das nächste 
Megaphon
erscheint am 
02.05.2022

Das Megaphon bewirkt, dass Freiwillige bei 
einem Workshop Turnbeutel für unseren 
Online-Shop nähen. Zum zweiten Mal ha-
ben wir gemeinsam mit Juanita von Juanita‘s 
Nähbox zum Nähworkshop geladen. Zahl-
reiche Freiwillige kamen am Weltfrauentag 
Anfang März in unserem Büro vorbei und 
nähten mit der Hand aus alten Fußball- 
trikots praktische Turnbeutel. Jeder Beutel 
ist ein Unikat und ist in unserem Online-
Shop auf www.megaphon.at/shop erhältlich. 
Der Reinerlös aller Produkte in unserem 
Webshop kommen unseren rund 300 Mega-
phon-Verkäufer:innen zugute.
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50% für die
Verkäufer:innen

Ab sofort
bei unseren 

Verkäufer:innen
auf der Straße 

erhältlich.

Das neue
Kochbuch des

Megaphon

    
QR Code  
zum Megaphon  
Onlineshop




