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S C H W O A Z A 

Rassismus ist in der 
Steiermark allgegen-

wärtig – Gabriel 
Gschaider will seine 

Erfahrungen in einem 
Film aufarbeiten
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F O L G T  U N S 

Das Megaphon ist auch in 
den sozialen Medien aktiv: 
Schaut vorbei auf Instagram 
und Facebook. Oder auf 
megaphon.at :-)

Zurück zur alten Normalität?
 Die Öffnungsschritte im Juli führen uns allmählich Richtung 
alter Normalität. Das ist auch beim Megaphon spürbar. Im Juni war 
Ankick beim FC Stammplatz, unserem offenen Fußballprojekt, Jua-
nita bringt unseren Verkäuferinnen wieder Stich um Stich das Nähen 
bei und Ende Juni durfte das Megaphon auf der Alten Universität den 
Menschenrechtspreis des Landes Steiermark entgegennehmen.

 Zurück zur alten Normalität. Schön, wenn’s um Freizeitaktivi-
täten geht. Weniger schön, wenn’s um soziale Strukturen geht. Nach 
wie vor ist Rassismus allgegenwärtig. Auch für Gabriel Gschaider. Seine  
– von Rassismus geprägte – Kindheit möchte er in seinem Filmprojekt 
„Schwoaza“ aufarbeiten. Das Megaphon darf ihn dabei als Koopera-
tionspartner begleiten.

 Zwei Millionen Menschen sind in Österreich inzwischen voll-
ständig immunisiert. Während sich die Länder des globalen Nordens 
auf die Impfstoff-Märkte stürzen, kommen in Ländern des globalen Sü-
dens kaum Dosen an. Auch das ist Rassismus. Gefragt wäre nun globa-
le Solidarität. Denn nicht für alle geht es zurück zur alten Normalität. 

10 
U R B A N

Neger, setzen!
Buchstäbliches Schwarz-
Weiß-Denken und rassistisch 
motivierte Gewalt haben die 
Persönlichkeit des Steirers 
Gabriel Gschaider geprägt.

20 
R E G I O N A L

Ein letztes Zuhause
Das VinziDorf-Hospiz der 
Elisabethinen Graz begleitet 
Menschen auf ihrem letzten 
Weg – und ist Europas erstes 
Obdachlosenhospiz.

24 
V E R K Ä U F E R  D E S  M O N A T S

Superjohn 
Der Nigerianer John Okenrentie 
verkauft das Megaphon vor 
dem Steirerhof in Graz. Der Zu-
cker nahm ihm das Augenlicht, 
aber nicht die Lebensfreude.

 Bunt. Laut. Menschlich.
 

Die Straßenzeitung und soziale Initiative 
Megaphon ist Menschenrechtspreisträger 

des Landes Steiermark 2020
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K O L U M N E

„Wir schaffen das!“ 
Die Bilder, die in Österreich über afgha-
nische Frauen vorherrschen, sind oft 
durch einen westlich-kolonialen Blick 
getrübt. In der eigenen Selbstgefälligkeit 
übersehen wir, dass Frauen in Österreich 
erst einige Jahrzehnte ohne Zustimmung 
des Mannes arbeiten, über den Wohnsitz 
mitentscheiden und ihren Familiennamen 
wählen dürfen. 
 Was die afghanischen Graze-
rinnen betrifft, so gibt es tatsächlich 
jene, die sich vom patriarchalen Regime 
und von den Wünschen einer konser-
vativ geprägten Community geschlagen 
gegeben haben oder selbst deren Werte 
propagieren. Zudem verlangt es gerade 
von jungen afghanischen Frauen große 
Anstrengungen, kollektive Erwartungs-
haltungen auf der einen und individuelle 
Wünsche für die eigene Lebensgestaltung 
auf der anderen Seite unter einen Hut zu 
bringen. In jedem Fall eröffnete erst die 
Flucht nach Österreich vor einigen Jahren 
den Frauen jene Chancen, die sie nun zu 
nutzen wissen.     

Zukünfte (4)

J O A C H I M  H A I N Z L  (*1968 in 
St. Andrä im Sausal) ist seit Mitte der 
1990er Jahre als Sozialpädagoge 
und -historiker aktiv. Vor 15 Jahren 
gründete er den Verein XENOS, den er 
bis heute leitet, und ist vielseitig künst-
lerisch tätig. Das Fotoprojekt „Was sein 
wird!“ kann mensch bis 31.10. im Kunst-
haus Graz anschauen.

In unserem Fotoprojekt „Wir schaffen 
das!“ haben wir, Maryam Mohammadi 
und ich, einige dieser jungen Grazerin-
nen getroffen. In Workshops haben wir 
uns viel Zeit genommen für die Gesprä-
che mit ihnen: Was sind eure Ziele? Wie 
konkret sind diese? Was habt ihr schon 
geschafft an Umsetzungen? Die entstan-
denen Studioaufnahmen mit Hilfe der 
Methode der „Inszenierten Fotografie“ 
sind eine bildliche Übersetzung dieser 
Gespräche. Der Titel „Wir schaffen das!“ 
steht dabei nicht nur für die Motivation 
der Frauen, ihre Ziele zu realisieren, 
sondern auch für einen optimistischen 
gesellschaftlichen Ausblick. 
 Aktuell arbeiten wir an einer 
Fortsetzung des Projekts. Es ist faszi-
nierend zu sehen, wie viel sich in nur 
wenigen Jahren, seit der ersten Fotoserie, 
getan hat. Einige der jungen Afghanin-
nen geben sich nicht mehr nur damit 
zufrieden, ihr eigenes Leben nach ihren 
Vorstellungen zu gestalten, sondern sie 
kämpfen auch aktiv gegen die Unterdrü-
ckung ihrer Müttergeneration an.    
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GRAZ.
VON

Gleiche Chancen für 
alle Kinder, unabhängig 
davon, wo sie aufwachsen – 
das ist Graz. 
Und darauf sind wir stolz.

graz.at/allesfamilie

HERZEN.
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 Es war ein kleiner Hinweis im ZDF-Teletext, 
über den ich am 8. Juni frühmorgens gestolpert bin. Er 
war nur für kurze Zeit eingeblendet und ist schnell „über-
lesen“: „Trotz Pandemie ist die CO2-Konzentration in der 
Atmosphäre im Mai 2021 auf 419 Teile pro Million Teile 
Luft (ppm) angestiegen. Ein Wert, wie vor über 4 Mil-
lionen Jahren. Der Meeresspiegel lag damals um über 20 
Meter höher.

 Was bedeutet das? Kommt dies jetzt auf uns zu? 
Fakt: Menschen erzeugen durch die Verbrennung von Öl, 
Kohle und Erdgas Milliarden Tonnen CO2. Die Reaktion 
unseres Planeten Erde auf dieses zusätzliche Treibhaus-
gas folgt unbeirrbar nach dem Naturgesetz: Mehr CO2 er-
gibt eine höhere globale Temperatur, folgernd mehr Eis-
schmelze und dadurch höhere Meeresspiegel. Aufgrund 
der riesigen Wasser- und Landflächen steigt die Durch-
schnittstemperatur auf der Erde nur langsam, aber mess-
bar immer schneller an.
 
 Ich vergleiche unseren Planeten mit einem 
Kreuzfahrtschiff. Die Maße des Schiffes betragen ca. 250 
mal 30 Meter, das ergibt eine Fläche von ca. 7,5 Milliar-
den Quadratmillimeter (mm²). 1 persönlicher mm² Fläche 
für jeden Menschen auf unserem Planeten, auf unserem 
einsamen Schiff Erde. Jede:r trägt persönlich die Verant-
wortung, ihre:seine kleine Fläche zu betreuen, sie dicht 
zu halten, um nicht zu sinken! Wir tun dies aber nicht.

 Ganz speziell die letzten drei Generationen ha-
ben sich vor der Verantwortung für ihren persönlichen 
Anteil an Gottes Schöpfung gedrückt. 2021 steht das 
Wasser im Boot Erde bereits lebensbedrohend hoch und 
es steigt immer höher. Die Lebensgrundlagen unserer 
zukünftigen Generationen sind in höchster Gefahr. Für 
unsere Kinder und Enkel:innen wird es nicht mehr mög-
lich sein, zu den bereits tief unten liegenden Löchern zu 
gelangen, um diese abzudichten. 

 Wir, liebe Leser:innen, müssen es gemeinsam 
für sie tun. Jetzt! Später ist es für sie zu spät.

Es ist Ernst (5) 
Kreuzfahrtschiff 
Erde

E R N S T  S C H R E M P F

(*1953) ist Öko-Hotelier und welt-
weit erster Enkelschutz-Lobbyist. 
Im Megaphon gibt er uns regelmä-
ßig einen Einblick, wie es  
um unseren Planeten steht.
www.klimanotstand.com

Lust
styriarte.com

Graz, 25. Juni bis 25. Juli 2021
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I N S P - L I V E T I C K E R

Megaphon ist stolzer Teil 
des internationalen Netzwerks 

der Straßenzeitungen:
 www.insp.ngo

D I E  Z A H L E N D I E  Z A H L E N

A U F G E S C H R I E B E N  V O N

N A D I N E  M O U S A

Gemischte Zahlen

Wien – Augustin 
Das Straßenmagazin kann auch  
digital, am Handy oder Tablet,  

gelesen werden. Über die Augustin-
ePaper-App kann mensch für 2,99€ 
die aktuelle Ausgabe herunterladen.

Düssseldorf – fiftyfifty
Die Existenz dieser Straßenzeitung ist 
bedroht – nun helfen die Toten Hosen 
aus und schalten auf Facebook und 

Instagram Werbung für das Magazin, 
das seit 25 Jahren verkauft wird.  

Portland – Street Roots
Als Transmann fordert Verkäufer  
Chris Drake mehr Akzeptanz und 

Toleranz für die LGBTQ+-Community. 
Er wünscht sich: „Behandelt mich  

wie jeden anderen!“ 

Radweg-Kilometer sollen die  
derzeitigen 120 Kilometer in Graz 

bis 2030 erweitern. Das Projekt mit 
dem Titel „RADMOBIL Graz 2030“ 
basiert auf einer Studie zum Grazer 
Radwegenetz. Es wird mit hundert 
Millionen Euro von Stadt und Land 
finanziert und soll dazu beitragen, 
den Anteil der Radfahrer:innen am 
Verkehr zu verdoppeln. (Denselben 

Text hatten wir schon im Juni-
Megaphon veröffentlicht – mit einer 

falschen Zahl. Wir entschuldigen uns 
für den Fehler. :-))

Erdbürger:innen 
kommen im  

Durchschnitt pro 
Sekunde hinzu. Der 

Weltbevölkerungstag 
am 11. Juli soll 

dazu anregen, sich 
kritisch mit dem Be-
völkerungswachstum 
auseinanderzusetzen.

Kinder unter 6 Jahren erhalten in Graz den Kleinkinderzuschuss  
(40 Euro). SozialCard-Bezieher:innen bekommen die finanzielle Unter- 
stützung in Form von Sachgutscheinen gemeinsam mit der Schul-
beihilfe Ende August. Doch um Kinderarmut abzuschaffen, braucht 
es mehr. Die Volkshilfe fordert daher die Einführung der Kindergrund- 
sicherung von max. 625 Euro/Kind. Ein Praxistest hat gezeigt: 
Wenn der existentielle Stress wegfällt, nehmen auch körperliche 
Beschwerden ab, die Konzentration in der Schule wird besser und 
der Freund:innenkreis der Kinder vergrößert sich. Die Petition kann 
mensch hier unterschreiben: www.kinderarmut-abschaffen.at/petition

1.000 2,6

200

Millionen Menschen sind in 
Österreich vollständig gegen das 
Coronavirus immunisiert. Das 

Burgenland führt das Ranking an, 
die Plätze zwei und drei belegen Tirol 
und Kärnten. Die Steiermark bildet 

das Schlusslicht. 

2 Prozent der Befragten würden 
beim Autokauf auf den Treibstoff-

verbrauch achten. Das geht aus 
einer österreichischen Studie der 

Uni Wien zum Umweltbewusstsein 
hervor. Gleichzeitig sind SUVs die 

beliebtesten Neuwagen Öster-
reichs. Der Wille zum Umwelt-

schutz und das Konsumverhalten 
driften stark auseinander. 

79
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Bikepark Schladming
Bikespaß auf der Flowline, 

Jumpline, am Uphill Flowtrail 
und in der Bike Area.

www.planai.at

Unterstützer:innen erreichte das Tierschutzvolksbegehren. Ein 
echter Erfolg. Landwirtschaftliche Nutztierhaltung, Tiertrans-
porte, Schlachtungen und die Beendigung der Qualzucht von 
Heimtieren werden darin ange-
sprochen und Besserungen ge-
fordert. Die Massentierhaltung  
soll beendet und das in der Ver-
fassung verankerte Bekenntnis  
zum Tierschutz in die Praxis  
umgesetzt werden. Auf ihrer 
Website, über Social Media 
oder via Newsletter informiert 
die aus dem Tierschutzvolks-
begehren entstandene Initiative 
„oekoreich“ interessierte Öster-
reicher:innen weiterhin zu den 
Themen Lebewesen, Lebens-
mittel und Lebensräume. 
www.oekoreich.com

416.229
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M E G A P H O N  B R I E F K A S T E NL Y R I K

Briefkasten

 S I E  W O L L E N  U N S  E T W A S  

M I T T E I L E N ?  Wir freuen uns stets über  
Zuschriften unserer Leser:innen:  

megaphon@caritas-steiermark.at oder an  
Megaphon, Mariengasse 24, 8020 Graz

Nachlesen alter Artikel
C H I A R A

 Vor ein paar Monaten haben Sie 
einen Artikel über Rassismus geschrieben 
[...]. Leider finde ich das Megaphon-Heft 
mit diesem Artikel nicht mehr und wollte 
fragen, ob es eine Möglichkeit gäbe, die 
Megaphon-Ausgabe noch einmal oder 
zumindest den Artikel zu bekommen, da 
ich ihn gerne einerseits selbst noch ein-
mal lesen als auch an einen Bekannten 
weitergeben würde. 

Re: Nachlesen alter Artikel
J U L I A  R E I T E R ,  M E G A P H O N

 Das Megaphon kann auch online 
gelesen werden. Wir stellen alle Ausgaben 
einen Monat nach Erscheinen in unserem 
Archiv auf unserer Website zu Verfügung: 
www.megaphon.at/magazin. Dort finden 
Sie auch die Februarausgabe und auf S. 26 
den Artikel „Bekenntnisse einer Rassistin“.

Megaphon 303 – der Tiefpukt
W O L F G A N G

 Ich lese seit etlichen Jahren das 
Megaphon, nicht nur, um die Verkäufer:in-
nen zu unterstützen, sondern auch, weil es 
eine spannende und für mich oft lehrreiche 
Lektüre ist. In der letzten Zeit bemerkte 
ich, dass das Megaphon immer weniger in-
teressant, vielfältig, offen für verschiedens-
te Themen war. Falls Sie das überrascht, 
sehen Sie sich Ausgaben an, die vor 3 oder 
5 oder noch mehr Jahren erschienen sind. 
Sie werden große Unterschiede sehen!
 Den bisherigen Tiefpunkt stellt 
die aktuelle Ausgabe dar; würden Sie noch 
die frühere – viel besser lesbare – Schrift 
verwenden, hätte der „Skatement“-Beitrag 
(welch „geniales“ Wortspiel ...) wohl das 
ganze Megaphon gefüllt und Sie hätten 
vorne Skatermagazin draufschreiben kön-
nen, mit einem Foto von Frau Reiter beim 
Skaten. Ihr Beitrag ist nicht nur viel zu 
lang – sie wiederholt sich immer wieder -, 
sondern vor allem total subjektiv und ten-
denziös. Da wird zum Beispiel ständig von 
1(!) Person geschrieben, die angeblich den 
Grazer Skatern das Leben vermiest hat; 
den vielen Menschen, denen ihr Leben 

in der Stadt ohnehin nicht leicht gemacht 
wird und die unter dem Lärm, den Ska-
ten nun einmal verursacht, stark leiden 
(bis hin zu gesundheitlichen Problemen), 
widmet Frau Reiter keinen Raum. Weil sie 
selbst halt so gerne skatet ... Ist das Jour-
nalismus? Nein, das Ganze ist von vorne 
bis hinten armselig und des Megaphons 
nicht würdig.
 In den nächsten Ausgaben kom-
men vermutlich noch weitere langatmi-
ge Ergänzungen zu Frau Reiters liebstem 
Freizeitvergnügen. Und in der Folge? Was 
macht Frau Reiter noch gerne in ihrer 
Freizeit? Vielleicht 10 Seiten über ihre 
liebsten Müsliriegel oder ihr Lieblings-
duschgel oder ihre derzeitige Lieblings- 
serie? Die LeserInnen warten sicher schon 
gespannt ...
 Das Megaphon hat all die Jahre 
so viel geleistet, sozial, kulturell, mensch-
lich, journalistisch usw. - es macht mich 
richtig traurig, dass Sie nun so etwas als 
Megaphon verkaufen. Ich werde meinem 
von mir seit vielen Jahren geschätzten, 
immer freundlichen Megaphon-Verkäu-
fer beim SPAR/Fischergasse im August 
einfach 3 Euro geben, ohne das Mega-
phon dafür zu nehmen. Er kann wirk-
lich nichts dafür, dass Sie offenbar keine 
Selbstwahrnehmung haben, wie sehr Sie 
diese Zeitschrift qualitativ herunterge-
wirtschaftet haben.

Re: Megaphon 303 - der Tiefpunkt 
J U L I A  R E I T E R ,  M E G A P H O N

 Ebenso wenig wie komplett unab-
hängige Medien gibt es meiner Auffassung 
nach auch völlig objektiven Journalismus. 
Journalist:innen sind Menschen mit Er-
fahrungen, Meinungen und Haltungen, die 
automatisch in ihre Arbeit mit einfließen. 
Manchmal passiert Einflussnahme auf die 
Presse sehr intransparent, wie wir auf-
grund diverser Chat-Veröffentlichungen 
gerade lernen durften. Ich habe bewusst 
entschieden, offenzulegen, dass ich selbst 
skate. Diese Info hätte ich auch aussparen 
können und die Geschichte als objektive 
Berichterstattung verkaufen können. Ich 
fand es fairer, das nicht zu tun, um den Le-

ser:innen selbst zu überlassen, wie sie alle 
diese Infos einordnen wollen. Dabei habe 
ich mich darum bemüht, möglichst viele 
Stimmen zu Wort kommen zu lassen, nicht 
nur jene von Skater:innen. 
 Das Thema erschien uns nicht re-
levant, weil ich zufällig skate, sondern weil 
wir als Straßenzeitung vor allem im öffent-
lichen Raum agieren und das daher für uns 
ein sehr wichtiges Thema ist. Der Artikel 
versucht aufzuzeigen, dass es eben nicht 
nur um ein Skateverbot, sondern um die 
grundsätzliche Frage geht, wie wir im öf-
fentlichen Raum gemeinsam leben wollen.  
 Ich kann Sie beruhigen, es werden 
keine Müsliriegel-Rankings von mir folgen ;)!

Skatekonflikt
A L E X A N D E R

 Liebe Julia, hab grad deinen Ar-
tikel gelesen und find ihn ganz großartig. 
Da hast du dir echt was angetan. Die Dis-
kussion, wem der öffentliche Raum gehört, 
kann gar nicht oft genug geführt werden. 
Sehr wichtige und deutliche Worte, ich 
hoffe, sie kommen auch an.

Lesenswert
W O U T E R

 Deinen Artikel kann ich in Gänze 
nur loben! Er ist sehr rund und beleuchtet 
die Thematik von allen Seiten! Da sollten 
sich manch große Zeitungen etc. mal ne 
ganz dicke Scheibe von abschneiden ;). 
 Und auch der Rest der Zeitschrift 
ist wirklich sehr lesenswert! Wenn ich in 
Graz leben würde, wäre ich sicherlich ein 
dankbarer Abnehmer ... 
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MIT

SCHWUNG IN

DIE ZUKUNFT!
A B  S O F O R T  E R H Ä L T L I C H

B E I  U N S E R E N 

V E R K Ä U F E R : I N N E N

6 Tipps
wie du die  

Zukunft mitge- 
stalten kannst

Neu!

Deine Füße wollt ich dir waschen
Nach alter Tradition
Weil du sehr weit gelaufen bist
Aus deiner Position

Und Kekse wollten wir naschen
Und singen und lachen und schrein
Die Haare willst du mir waschen
Und einfach nur glücklich sein

Die Dörfer liegen in Asche
Und deine Augen sind kalt
Du bist verwundet, zerschlissen
Kein Wunder, du kamst durch den Wald

Der Wald ist unser Geheimnis
Dort liegt unsre Liebe versteckt
Ich schreibe hier dieses Verliebnis
Während draußen ein Flüchtling verreckt

Die Tränen hinter den Augen
Kein Recht darauf traurig zu sein
Hände die zu nichts taugen
Als diesen Schriftstellereien

Ein Herz das nichts kann außer lieben
Und brechen und weinen zugleich
Folge ich meinen Trieben
Und schwimme über den Teich

Ein Teich voll kaltem Wasser
Ein Fluss der alle befreit
Die Körper werden nasser
Der Weg ist nicht mehr weit

Der Ausblick ist paradiesisch
Doch mancher Schein, der trügt
wer sagt „tja, das haben die sich ...“
Der lügt der lügt der lügt

Ein Berg Ungewetter Gefühle
Ein ganzer Bauch voll Wut
Und während ich Seele aufwühle
Sage ich: Mir geht es gut

Mein Herz geht

A S T R I D  P E R Z  (*1990 in Graz)  
lebt als Schauspielerin in Wien. Wenn 
man ihr im Lockdown das Spielen ver-
bietet, sie zum Tanzen zu schüchtern 
ist und die Nachbarschaft ihr Singen 
nicht mehr ertragen kann, bleibt ihr nur 
noch Schreiben als Ausdrucksform.
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„Neger,  setzen!“
Buchstäbliches Schwarz-Weiß-Denken und 

rassistisch motivierte Gewalt haben die 
Persönlichkeit von Gabriel Gschaider (32) 
geprägt. Neben helleren und dunkleren 

Schattierungen von Grau hat sein Leben aber 
auch bunte Farbtöne. Bald sollen er und sein 

T E X T :  S I G R U N  K A R R E

F O T O S :  A R N O  F R I E B E S

Leben dank einer Crowdfunding-Kampagne 
und der Unterstützung österreichischer 

Filmschaffender auf der Kino-Leinwand zu 
sehen sein. Das Megaphon hat ihn besucht, 

um zu erfahren, wie es dazu kam und weshalb 
es manchmal wichtig ist, Kreisläufe zu 

durchbrechen.
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R E G I O N A L R E G I O N A L

 Knittelfeld, eine steirische Klein-
stadt im Murtaler Aichfeld, hat eine 
wechselvolle Geschichte. Wo im Ersten 
Weltkrieg ein Lager für 30.000 russi-
sche Kriegsgefangene stand, wurde nach 
Kriegsende der Stadtteil Knittelfelder Neu-
stadt errichtet, der lange mit Imageprob-
lemen zu kämpfen hatte. Schwere Luft-
angriffe im Zweiten Weltkrieg beraubten 
Knittelfeld seiner historischen Altstadt, 
solide Zweckbauten aus den 1950er- bis 
1970er-Jahre prägen das Gesicht der Stadt 
und zeugen von der wirtschaftlichen Blü-
tephase der Region. Seit dem Niedergang 
der verstaatlichten Industrie in der Mur-
Mürz-Furche liegt auch in Knittelfeld die 
Arbeitslosigkeit konstant über dem öster-
reichischen Durchschnitt, die Anzahl der 
Pendler:innen steigt, während die Bevölke-
rungszahlen in der Geburtsstadt des BZÖ 
sinken. In dieser Stadt, „in den 1990ern ein 
ziemlich raues Pflaster“, wie es ein gebür-
tiger Knittelfelder beschreibt, hat Gabriel 
Gschaider 17 prägende Jahre seiner Kind-
heit und Jugend verbracht. Er war ein Bub 
mit einem typisch steirischen Familienna-
men und regional eingefärbtem Dialekt. 
Der Großvater, ein gelernter Elektriker, 

war als STEWEAG-Manager angesehen 
in der Stadt, seine alleinerziehende Mut-
ter dürfte wohl etwas unkonventioneller 
als der Durschnitts-Provinzbürger in den 
letzten Dekaden des 20. Jahrhunderts 
gewesen sein. „Sie war ein Alt-Hippie, 
eine Idealistin und hat jahrelang in Wien 
Kalabash, ein alternatives Szene-Lokal, be-
trieben; mit Männern hat sie leider kein 
Glück gehabt“, erzählt Gabriel im Garten 
vor seiner Wohnung in Graz. Offen, ent-
spannt, unkompliziert ist die Atmosphäre. 
Pointiert erzählt er als Nebengasse einer 
anderen Geschichte die Geschichte von ei-
nem Mann, dem er einen Esel gekauft hat, 
der damit für eine Crowdfunding-Aktion 
von Slowenien nach Syrien geritten ist, um 
unter anderem Waisenhaus-Kinder auf Sri 
Lanka zu unterstützen. Das sollte nicht die 
einzige Geschichte an diesem späten Nach-
mittag bleiben, die Stoff für ein Drehbuch 
abgeben könnte – und das auch tatsächlich 
tun wird. Aber dazu später. Zwei pinke Fla-
mingos, die vor uns auf der Wiese posieren 
und als potentielles Fotomotiv sofort Arnos 
Aufmerksamkeit auf sich ziehen, sind viel-
leicht so etwas wie die hippieske Antwort 
auf den kleinkarierten Gartenzwerg. Je-

denfalls haben sie das Zeug zum Statement 
für mehr Unernsthaftigkeit und Toleranz. 
Auf ernsthafte Themen und Intoleranz 
kommen wir noch zu sprechen, damit hat 
Gabriel reichlich Erfahrung gemacht. Der 
Grund dafür ist ein einzelnes optisches 
Detail, Gabriels dunkle Hautfarbe, die er 
von seinem Vater, einem Ghanaer, vererbt 
bekommen hat. 
 „Black lives matter“ hat auch in 
Österreich das Thema Diskriminierung 
von Menschen schwarzer Hautfarbe im 
letzten Jahr aufs Tapet gebracht. Rund 50 
Prozent aller Afro-Österreicher:innen ge-
ben aktuell an, regelmäßig Opfer von Dis-
kriminierung zu sein. Erst in den letzten 
Jahren wurde ein verdrängtes Kapitel in der 
österreichischen Geschichte vermehrt me-
dial öffentlich gemacht, das der dunkelhäu-
tigen Besatzungskinder, die ab den 1950er 
Jahren in Österreich aufwuchsen, zum Teil 
aber auch in den USA von afro-amerika-
nischen Familien adoptiert wurden, weil 
österreichische Jugendämter nicht selten 
der Meinung waren, ein dunkelhäutiges 
Kind könne unmöglich in Österreich bei 
der leiblichen Mutter aufwachsen, sondern 
solle in einer schwarzen Familie leben. 

 „Schleich di Neger noch Afrika“ 
hat Gabriel, der in Wien geboren wur-
de und ab seinem fünften Lebensjahr in 
Knittelfeld aufwuchs, noch 40 Jahre spä-
ter in seiner Kindheit ab den 1990ern ge-
hört. Solange er ein Kleinkind war, kam 
der Rassismus oft im freundlicheren Ton-
fall daher, da hieß es oft: „So a süßes Koh-
lesackerl.“ Spätestens mit der Einschu-
lung begann Grabiel, sich im Spiegel zu 
betrachten und sich zu fragen, warum er 
nicht weiß sein konnte. Er wollte wie alle 
anderen Kinder einfach dazugehören, das 
gelang ihm damals nicht. „Erst mit 18 hat 
mir meine Mutter erzählt, dass sich erst 
mein Großvater dafür einsetzen musste, 
dass ich die Volksschule in Knittelfeld 
überhaupt besuchen durfte, weil der El-
ternrat und die Lehrer:innen ursprüng-
lich dagegen waren. Ich habe aber schnell 
gemerkt, dass die Kinder nicht mit mir 
spielen durften, ich hatte nur mit Kindern 
mit Migrationshintergrund Kontakt, von 
denen es damals, im Gegensatz zu heute, 
wenige in Knittelfeld gab. Ich war richtig 
dankbar, dass die sich mit mir abgaben, 
obwohl ich doch eine dunkle Hautfarbe 
hatte.“ 

S I G R U N  K A R R E :

traf Gabriel Gschaider auf 
der Terrasse seiner Woh-
nung in Graz zum Gespräch

 Die Schikanen steigerten sich mit 
zunehmendem Alter, in der Hauptschule 
dann gab es einen Lehrer, der hatte es be-
sonders auf ihn und die Handvoll Migran-
ten-Kinder abgesehen. „‚Neger, setzen!‘, ist 
er mich angefahren, hat aber gleich hinzu-
gefügt, dass das nicht rassistisch, sondern 
eine neutrale Bezeichnung für eine Ethnie 
sei.“ Er hätte dann aber unmissverständ-
lich nachgelegt, Gabriel gehöre nicht nach 
Knittelfeld, sondern solle in Afrika den 
Affen auf den Baum klettern helfen, und 
er würde ihm nach der Schule „eine auf-
legen“. Viele Erinnerungen folgen, etwa die 
vom FPÖ-Funktionär, der seine Springer-
stiefel als „Negertreter“ bezeichnete.
 Orhan „Han“ Krivic ist heute 
selbstständig als Tätowierer mit eigenem 
Studio in Fohnsdorf und als „Meister Han“ 
heute ziemlich nachgefragt in der Branche. 
Als Kind ist er mit den Eltern während des 
Jugoslawienkriegs von Bosnien nach Ös-
terreich geflüchtet und in Knittelfeld ge-
landet. Er bestätigt mir später am Telefon 
diese Szenen: „Wir Ausländer und Gabriel 
als einziger Schwarzer in der Stadt waren 
einfach die Prellböcke, mit uns konnte 
man es machen. Wir waren nichts wert. 

K I N D H E I T

zwischen Wien und Knittel-
feld – der kleine Gabriel 

Gschaider. 
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S I G R U N  K A R R E

hat in ihrer Schulzeit in Kärnten 
selbst rassistische Diskriminie-

rung von Angehörigen der Kärnt-
ner Slowen:innen beobachtet.

Der besagte Lehrer hat auch regelmäßig 
Stühle und einen schweren Schlüssel-
bund nach uns geworfen, da war so ein 
Klima von Hass und Aggression. Auch die 
Polizei hat uns am Kieker gehabt. Irgend-
wann begannen dann auch Kinder, die das 
miterlebten, uns zu drangsalieren. Später 
sind wir am Schulweg ständig von Jugend-
lichen verfolgt und verprügelt geworden. 
Das Schlimme war aber nicht einmal, dass 
wir dauernd Dresch bekommen haben, das 
Schlimme war die ständige Angst. Ich hab 
oft gedacht, ich bring mich um. Glück-
licherweise gab es in Knittelfeld eine Fa-
milie, die begonnen hat, sich um mich zu 
kümmern, die haben mich gerettet, glaube 
ich.“ Ein anderer Schulkollege meint, er 
hätte erst später mitbekommen, dass Ga-
briel und andere Kinder mit Migrations-
hintergrund ein Problem mit Rassismus 
hatten und kann sich nicht wirklich an De-
tails erinnern. Auf mein Interesse reagiert 
er misstrauisch. Han erinnert sich an viele 
Details, z. B. an eine Szene, wo Kinder eine 
ca. 45-jährige Ausländerin im Stadtpark 
mit Steinen beworfen hätten, während sie 
bereits weinte. „Wie Piranhas waren die 
Leute damals. Ich glaube, es hatten ein-
fach viele einen Knacks, wer weiß, was die 
Kinder zu Hause erlebt haben, umsonst 
wird man nicht so. Ich habe heute selbst 
zwei Kinder. Wie die aufwachsen und wie 
wir aufgewachsen sind, das ist wie Tag und 

Nacht. Sie sind voll integriert, die Lehrer 
sind lieb.“ Han lebt heute mit seiner Fami-
lie eher zurückgezogen, hat ein Haus in Al-
leinlage, die Erlebnisse haben ihn geprägt, 
wie er betont: „Ich denke oft, es ist vorbei, 
und dann sagt z. B. kürzlich einer, von dem 
ich glaubte, der ist okay, plötzlich zu mir: 
‚Hoffentlich wird’s heut‘ in der Nacht rich-
tig kalt, minus 20 Grad, wegen den Parasi-
ten.‘ Ich verstehe nicht und dann sagt er: 
‚Na, wegen den Flüchtlingen, dann ist das 
Problem gelöst‘, sowas sagt er ausgerechnet 
zu mir, dem ehemaligen Flüchtlingskind.“
 Gabriel zündet sich eine Zigarette 
an und erzählt weiter, er schloss die Haupt-
schule mit lauter Genügend ab, man hät-
te ihm prophezeit, aus ihm würde nichts 
werden, es würde nicht mal für einen Job 
als Straßenkehrer reichen. Er begann eine 
Elektriker-Lehre, die er abbrach. „Ich war 
immer ein Pazifist, so bin ich von meiner 
Mutter erzogen worden, aber irgendwann 
ist durch dieses Gefühl von Machtlosigkeit 
und Unterdrückung bei mir in der Puber-
tät ein innerer Damm gebrochen. Mit 17 
hab ich mir eine Bomber-Jacke gekauft, 
die Dreadlocks abrasiert, zu trainieren be-
gonnen und wollte es ihnen einfach nur 
noch heimzahlen.“ Zwei Haftstrafen wegen 
schwerer Körperverletzung waren die Fol-
ge. Gabriel macht keinen Hehl daraus, dass 
er selbst ein Problem mit Aggression hat: 
„Gewalt erzeugt Gewalt. Das ist keine Ent-

Gabriel Gschaider als Schüler 
im obersteirischen Knittelfeld.

Wer Gabriels Filmprojekt 
unterstützen möchte, findet 

hier mehr Infos:
facebook.com/schwoazafilm

Das Megaphon (Gabriel unten 
mit Verkäufer Jude) ist offi-
zieller Kooperationspartner 

und wird Gabriel bei seinem 
Filmprojekt unterstützen.

schuldigung, aber es ist, wie ich selbst er-
lebt habe, sehr schwierig, diesen Kreislauf 
zu durchbrechen. Ich bin selbst zu einem 
Arschloch geworden, obwohl ich immer 
wusste, dass Gewalt nie eine Lösung sein 
kann. Ich würde mich gerne bei jedem Ty-
pen entschuldigen, dem ich je eine aufge-
legt hab.“ Als das AMS ihm in Knittelfeld 
nur einen Job bei der Tierkörperverwer-
tung vermitteln wollte, ging er als Stra-
ßenmusiker nach Deutschland. Danach 
folgten sehr abwechslungsreiche Stationen 
in seinem Leben. Er entdeckte sein Ver-
kaufstalent, wurde Handelsvertreter, tour-
te als Sänger mit seiner Band Cyclonpro-
ductions durch Österreich und landete mit 
den Bandkollegen auf der GoTV-Couch, er 
modelte, arbeitete als Freiwilligen-Koor-
dinator bei der Präsidenschaftskampagne 
von Irmgard Griss mit, „eine integre Per-
sönlichkeit“, wie er betont, später auch bei 
Kampagnen für die Liste Pilz, die Neos und 
die SPÖ. Ein Jahr lang war er dann Parla-
mentarischer Mitarbeiter der freien Ab-
geordneten Martha Bißmann, mit der er 
einst liiert war und heute noch befreun-
det ist. „Das war eine interessante Zeit, 
aber ich habe gemerkt, dass die politi-
sche Bubble auf Dauer nicht gesund ist.“ 
Heute ist er beim Start-up FreyZein von 
Makava-Gründer Jan Karlsson, das nach-
haltige Wanderjacken produziert, für die 
Bereiche Key Account Management und 

Marketing zuständig. „Das hat Hand 
und Fuß und ist einfach in jeder Hinsicht 
eine richtig gute Sache.“ Irgendwann da-
zwischen war er auch mal Türsteher, hat 
Techno-Partys veranstaltet, mit seinem 
Verein „Love wins“ Hilfslieferungen ins 
Flüchtlingslager Traiskirchen und andere 
Charity-Aktionen organisiert. Es gab auch 
immer wieder dunkle Zeiten, Drogen, De-
pressionen, Arbeitslosigkeit. „Vor sechs 
Jahren habe ich mich gefragt, wieso es mir 
oft so komisch geht, ich habe mich dann 
zwei Monate lang auf der Sigmund-Freud-
Klinik testen lassen.“ Gabriels komisches 
Gefühl bekam gleich mehrere Namen, bei 
ihm wurden ADHS, Borderline und eine 
bipolare Störung diagnostiziert. Seither 
nimmt er Antidepressiva und macht eine 
Gesprächstherapie. „Ich weiß heute end-
lich, dass ich viele Talente habe, aber ich 
habe auch mindestens so viele Defizite.“ 
Ausschließlich auf seine Erlebnisse mit 
Rassismus und Gewalt will er seine Prob-
leme nicht zurückführen, das sei nicht die 
ganze Wahrheit. Aber es sollte auch klar 
sein, dass ständige Entwertung und Ge-
walt die Psyche eines Kindes schädigen. 
„Man kann kategorisieren und besser da-
mit umgehen lernen, aber Heilung gibt es 
nicht“, meint Gabriel.
 Wie jeder Mensch ist er nicht frei 
von Ambivalenzen, er reflektiert sie nüch-
tern. Angesprochen auf seine Motivation 
für gleich mehrere Teilnahmen bei diver-
sen TV-Formaten wie der Barbara Karlich 
Show, Helden von morgen oder dem Blue-
Eyed-Experiment meint er: „Ich bin ziem-
lich geltungsbedürftig, soviel steht fest. 
Aber das sind ja alle Menschen, die gerne 

auf einer Bühne oder in der Öffentlichkeit 
stehen. Vielleicht eine Art Kompensation.“  
Zugleich ist da auch eine starke soziale 
Ader und ein Gemeinschaftssinn, was er 
mit folgender Philosophie erklärt: „Ich 
wollte schon als Kind immer die Welt ver-
bessern, auch wenn das naiv klingt. Wahr-
scheinlich hat da auch meine Mutter auf 
mich abgefärbt. Ich glaube nicht an Kar-
ma oder Gott. Ich glaube eher, dass wir in 
einem emergenten System alle miteinander 
verbunden sind, und desto mehr man sich 
bemüht, Positives in dieses System reinzu-
geben, desto besser geht es uns allen. Es ist 
eine Lebensentscheidung von mir, dass ich 
mein Leben einem positiven Zweck wid-
men möchte. Ich habe auch den ganzen 
Leuten aus Knittelfeld verziehen, es macht 
keinen Sinn, ewig das Opfer zu bleiben.“
 Sehr wohl einen Sinn sieht er da-
rin, seine Geschichte ungeschönt filmisch 
zu erzählen, um eine Sensibilisierung für 
das Thema Kleinstadt-Rassismus zu erzeu-
gen und so vielleicht in Zukunft anderen 
Kindern und Jugendlichen ähnliche Er-
fahrungen zu ersparen. „Es ist zwar einiges 
besser geworden, diese Form des Klein-
stadt-Rassismus existiert aber noch im-
mer, wie ich selbst kürzlich wieder erleben 
musste.“ So ist Gabriel derzeit dabei, eine 
Crowdfunding-Kampagne für sein Her-
zens-Projekt, einen Spielfilm, zu starten. 
Inspiriert ist das Skript von seiner eigenen 
Lebensgeschichte, er selbst wird die Haupt-
rolle spielen. Unter anderem hat er bereits 
den Produzenten und Regisseur Frederik 
Füssel für dieses Projekt gewinnen kön-
nen. Alexander Ratka, der Komponist der 
Titel-Melodie der Doku-Serie Universum, 

und viele andere aus der österreichischen 
Filmszene haben sich nach einem Face-
book-Posting von Gabriel spontan bereit 
erklärt, kostenlos an der Realisierung des 
Films mitzuarbeiten. „250.000 bis 300.000 
Euro möchte ich nun über Crowdfunding 
finanzieren, dann schaffen wir es, einen 
Kinofilm im Netflix-Standard zu drehen.“ 
Geplanter Drehbeginn ist Frühling 2022. 
Der voraussichtliche Filmtitel „Schwoa-
za“ ist so prägnant wie eindeutig. Derzeit 
nimmt Gabriel neben seiner Arbeit Schau-
spielunterricht, seine Visionen gehen aber 
schon weiter in die Zukunft, er möchte 
seinen Kindheitstraum verwirklichen und 
in Zukunft selbst Filmregie machen. „Ich 
habe schon als Kind Kurzfilme gedreht, 
mich hat das immer fasziniert, also hau ich 
mich da jetzt einfach rein.“ Auf Facebook 
beendet Gabriel ein Posting mit folgendem 
Satz frei nach John Lennon: „Gebt bitte nie 
auf, euren Träumen zu folgen, egal wie alt 
ihr seid oder wie unrealistisch diese auch 
sein mögen!“ Wird gemacht!
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1 5 .  J U L I ,  1 9  U H R

Forum Stadtpark, Graz 

Nick Acornes partizipati-
ves Konzert „BUY,-“ lädt 
Zuschauer:innen dazu 
ein, einen Teil der Musik-
performance während der 
Vorstellung zu kaufen. Der 
Komponist arbeitet seit 
über 15 Jahren als Klang-
künstler und interessiert 
sich für die Beziehung 
zwischen Publikum und 
Künstler:innen.    
F R E I E R  E I N T R I T T

5 . – 7 .  J U L I ,  1 9  U H R

Theater im Bahnhof, Graz
PRO AN(N)A ist ein 
musikalischer Monolog 
zum Thema Magersucht 
für Jugendliche ab 13 
Jahren. Eine Bloggerin 
gewährt tiefe Einblicke in 
die Welt von Erkrankten. 
Kontrolle, Selbst- und 
Fremdwahrnehmung, 
Angst, Traumvorstellun-
gen. Nora Winkler spielt 
und musiziert. Tickets: 
mezzanintheater.at

B I S  D E Z E M B E R  2 0 2 1 

Joanneumsviertel, Schloss-
berg, Forum Stadtpark  
An diesen drei Orten stehen 
Automaten, die eigentlich 
Spielzeug für Kinder oder 
Kondome bereithalten, als 
Poesieautomaten. Für 50 
Cent kann ein Gedicht als 
„gedanklicher Treibstoff  
für den Tag“ gezogen werden.  
Die Texte können online ge-
rankt werden – die Gewin-
ner:innen werden im Litera-
turhaus Graz vorgestellt.  

2 6 .  –  3 0 .  J U L I , 

9 – 1 4  U H R

TAO, Ortweinplatz, Graz
Eine Woche lang „Auf Ron-
jas Spuren“. In der Sommer- 
theaterwerkstatt wird gespielt 
und geprobt, damit am Ende 
eine Abschlussperformance 
rund um Ronja Räubertoch-
ter, Birk Borkason und ihre 
Familien entsteht. Teilneh-
men können Anfänger:innen 
und Fortgeschrittene von 8 
bis 14 Jahren. Anmeldung 
unter werkstatt@tao-graz.at

1 4 .  J U L I ,  1 5 – 2 1  U H R

Mariahilferplatz/Lesliehof
12 verschiedene E-Lasten- 
räder kann mensch in 
einem Testfuhrpark bei 
der Cargobike Roadshow 
testen. Dazu gibt es Kaffee 
von der Lastenrad-FahrBar 
und vom Lastenrad-Cate-
ring im Lesliehof von Park-
sArt. Ab 21 Uhr wird dort 
der Film „Motherload“ im 
Open-Air-Kino gezeigt. Ein 
Tag für große und kleine 
Umweltschützer:innen. 

2 .  –  4 .  J U L I ,  2 0  U H R

Theater im Bahnhof, Graz
Die Störaktion der Gra-
zer Truppe Follow the 
Rabbit geht in die zweite 
Runde: Jedes Wort, das 
Martin Brachvogel im 
Solo-Stück „He for She“ 
äußert, stammt von seiner 
Frau Nadja. Feministische 
Themen, behandelt durch 
einen Mann – er borgt ihr 
seinen Körper, seine Stim-
me, seinen Habitus. Ein 
erfolgreiches Experiment.

3 .  &  5 . - 7 .  J U L I ,  1 9 : 3 0  U H R

8 .  J U L I ,  1 4  &  1 9 : 3 0  U H R

Kristallwerk und Livestream
Wird Graz im Jahr 2040 ganz  
anders ausschauen? Junge 
Menschen blicken in die 
Zukunft und entwerfen Plä-
ne, die ihren Vorstellungen 
entsprechen: klimagerecht, 
sozial, ökonomisch, nach-
haltig. Eine Performance des 
gemeinnützigen Vereins  
InterACT mit anschließender 
Diskussion. Kartenreservie-
rung: office@online-org.at
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 Suchtgefahr

Zum zehnten Mal wird eine 
Veranstaltung zum Christopher 
Street Day (CSD) in Graz statt-

finden: DEM Fest-, Gedenk- 
und Demonstrationstag der 

LGBTQ+-Community. 

Oriental Jiddisch – auf den 
Spuren jüdischer und arabi-
scher Musik: Der polnische 
Sänger André Ochodlo tritt 

mit österreichischen und  
israelischen Künstler:innen auf. 

Graz Connected bringt  
wieder Leben in die heimische 

Kultur- und Musikszene. 
Mehr als zehn Musiker:innen 
werden am Schlossberg den 

Sommer einläuten. 

3 .  J U L I ,  1 3 – 2 2  U H R

V O L K S G A R T E N  G R A Z

1 8 .  J U L I ,  1 9 : 3 0  U H R

D O M  I M  B E R G ,  G R A Z

T I C K E T S :  H A U S K U L T U R . A T 

8 .  J U L I ,  1 2  U H R

S C H L O S S B E R G ,  K A S E M A T T E N ,  G R A Z

T I C K E T S :  Ö - T I C K E T  O D E R  T I C K E T Z E N T R U M
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 Ajvar

Selber
machen

 Die Unverhofften
„Nur wo das Licht hinging, war es hell, 
und der Lauf der Zeit glich einem Walzer im 
Dreivierteltakt.“
 Die Unverhofften – ein wunderbares Debüt von Christoph Nußbaumeder, der 
sich bisher als Dramatiker mit gesellschaftskritischen Themen einen Namen gemacht 
hat. Ihn bewegt das Schicksal der einfachen Leute im herrschenden Machtgefüge. 
„‚Die Unverhofften“ spielt im Bayerischen Wald im Dorf Eisenstein, nahe der 
tschechoslowakischen Grenze. Zum damaligen Zeitpunkt war die Gegend die Hochburg der 
Glasindustrie. 
 Zu Beginn lernen wir Maria Raffeiner kennen, Tochter eines Glashüttenarbeiters, 
der bei einem Arbeitsunfall ums Leben kommt. Er hatte sich zeitlebens für mehr Sicherheit 
am Arbeitsplatz engagiert. Sein Tod bleibt unaufgeklärt. Viele Dorfbewohner:innen sind 
in der Fabrik und auf dem Hof der Familie Hufnagel beschäftigt, eine Glasmacherfamilie 
schon seit Generationen. Die Glashütte wird durch Brandstiftung zerstört. Die Familie 
gründet ein Sägewerk, das nun wiederum dem Dorf über einen langen Zeitraum Wohlstand 
und Arbeit sichert. Das Sägewerk bildet Dreh- und Angelpunkt dieses zeitgeschichtlichen 
Familienromans, der die Kriegs- und Nachkriegszeit der Figuren genauso anschaulich 
spiegelt wie die aufbruchstiftenden Sechzigerjahre und die Gegenwart. Die FAZ titelte mit 
„Die bayerischen Buddenbrooks“. Beruflicher wie privater Aufstieg und Fall, Geburt und 
Tod, Vergewaltigung und Flucht – dem Dramatiker Nußbaumeder ist diese Verquickung im 
historischen Kontext präzise und mit viel Gespür geglückt.

Dieses Mal zeigt uns Sabine 
Gollmann, Leiterin der sozialen 
Initiative und Straßenzeitung 
Megaphon, wie man den veganen 
Balkanklassiker Ajvar mit 
frischen Zutaten ganz einfach 
selber machen kann. Die würzige 
Paste ist ein Muss bei jeder 
Grillerei. Sie kann aber auch als 
Brotaufstrich verwendet werden.

D U  B R A U C H S T  ( F Ü R  F Ü N F 

G L Ä S E R ) :  1 Melanzani • 1 kg 
roter Paprika • 2 Knoblauchzehen • 
2 Chilischoten • 6 EL Olivenöl • 3–4 
EL Wasser • 2 EL Apfelessig • Salz 
und Pfeffer

 1  
Melanzani und Paprika wa-
schen, putzen und in mittel-
große Stücke schneiden. 

 2
Danach auf einem mit Back-
papier ausgelegten Backblech 
verteilen, mit etwas Olivenöl 
beträufeln und bei 180 Grad 
Celsius rund 30 Minuten – bis 
die Paprika Blasen werfen - 
rösten.

 3
Das Gemüse auskühlen lassen.

 4
Die Melanzani und Paprika mit 
einem kleinen Messer häuten 
bzw. abschaben.

 5
Knoblauch und Chili schnei-
den.

 6
Knoblauch, Chili, Melanzani, 
Paprika, Wasser und Apfelessig 
vermischen und mit einem  

S E L B E R  M A C H E N

D I E  U N V E R H O F F T E N

Christoph Nußbaumeder
Roman, 671 Seiten, Preis € 25,70  
ISBN 978-3-518-42962-4
Erhältlich beim Büchersegler 
Mariahilferplatz 5, 8020 Graz
www.buechersegler.at
Auch als Hörbuch erhältich.

Pürierstab oder in einem 
Standmixer zu einer feinen 
Creme pürieren.

 7
Das restliche Olivenöl in einer 
Pfanne erhitzen und die Creme 
unter ständigem Rühren ca. 15 
Minuten dünsten. 

 8
Danach mit Salz und Pfeffer 
abschmecken und in heiß aus-
gespülte verschließbare Gläser 
füllen.

 TIPPS
Auch überreifes, etwas schadhaftes 
Gemüse eignet sich sehr gut zur 
Herstellung von Ajvar. Einfach die 
Schadstellen wegschneiden und los 
geht die Produktion. 

Abgefüllt in schöne Gläser eignet 
sich die Würzpaste auch perfekt als 
Mitbringsel zu jedem Grillfest.
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U R B A NUR
BAN

Ein letztes
Zuhause

Wenn Obdachlose sterben, sind sie oft allein.  
Im europaweit ersten Obdachlosenhospiz werden sie 
auf ihrem letzten Weg begleitet. Statt anonym auf der 

Straße oder in Notschlafstellen sterben sie hier  
in Geborgenheit.

T E X T :  R I K E  U H L E N K A M P 

F O T O S :  S A S C H A  M O N T A G

Sie waren verabredet. Doch Hans Mit-
terbacher ist nicht da. Seit mehr als einer 
Stunde warten drei Frauen im kleinen Büro 
des Hospizes auf ihn. Er weiß, dass er Visite 
hat. Doch statt nach seiner Bestrahlung im 
Krankenhaus direkt zurückzukehren, geht 
er spazieren. Spazieren, das heißt für ihn: 
früher oder später im Wirtshaus „Zu den 
drei goldenen Kugeln“ zu landen, nur we-
nige hundert Meter vom Hospiz entfernt. 
Dort trinkt er Bier, raucht. Ärztin und Pfle-
gerinnen werden sitzengelassen für Dinge, 
die Mitschuld an seinem gesundheitlichen 
Zustand tragen. 
 „Das passiert“, sagt Desiree Am-
schl-Strablegg. Die 45-Jährige leitet  
das Team der Palliativpflege im Vinzi- 
Dorf-Hospiz. Es ist Europas erstes und 
bisher einziges für obdachlose Menschen. 
Im April 2017 eröffnete es auf dem Fried-
hofsgelände der St. Leonhard Gemeinde 
im Osten von Graz. Menschen ohne fes-
ten Wohnsitz, Krankenversicherung, Geld, 
mit bewegenden Lebensgeschichten und 

schwer krank, finden hier ein Zuhause. 
Manchmal ihr erstes, fast immer ihr letztes.
 Das Leben derjenigen, die durch 
alle Netze der Gesellschaft gefallen sind, in 
ihr keinen Fuß mehr fassen können, endet 
oft allein, einige sterben auf Parkbänken 
oder in Notschlafstellen. Krankenhäuser, 
Palliativstationen und Hospize meiden vie-
le von ihnen. „Mit ihrer unkonventionellen 
Art zu leben tun sie sich mit den Struktu-
ren in herkömmlichen Einrichtungen sehr 
schwer“, erklärt Amschl-Strablegg. Die 
Todkranken fühlen sich nicht verstanden 
und durch die Forderung, auf Alkohol zu 
verzichten, ihrer Freiheit beraubt. 
 „Wir versuchen, auf ihren eigen-
willigen Lebensstil einzugehen“, sagt 
Amschl-Strablegg. Auch im Obdachlosen-
hospiz gibt es Regeln. Eine Nachtruhe, zum 
Schutz der Bewohner. Doch Bier und Wein, 
Zigaretten und Besuch von Freund:innen 
von der Straße sind erlaubt. In dem von 
Spenden finanzierten Hospiz gibt es Platz 
für zwei Gäste, wie die Bewohner hier ge-

nannt werden. Eine Betreuerin steht rund 
um die Uhr bereit, eine Gruppe von Pfle-
gekräften und Mediziner:innen kümmert 
sich, dazu ehrenamtliche Mitarbeiter:innen. 

Leben und Sterben in enger  
Gemeinschaft
Betritt man das Haus, erinnert wenig an 
einen Ort des Sterbens. In der Wohnküche 
flimmern Musikvideos über den Fernseh-
bildschirm, es riecht nach Brathendl vom 
Mittagessen. Sara, die Katze eines ehemali-
gen Bewohners, hat sich in einem der Wä-
schekörbe im Flur zusammengerollt und 
schnurrt. Nur wer genau hinschaut, findet 
Hinweise, dass Menschen hier ihre letzten 
Lebensmomente verbringen: zum Beispiel 
eine Vase voller Steinchen, die in der Küche 
steht. Eine Helferin hat darauf die Namen 
der Verstorbenen geschrieben: Michael, 
Ondre, Herr Ludwig. 
 Zum Sterben mussten viele der 
Gäste nur über einen schmalen Weg ge-
hen. Sie kamen aus dem VinziDorf. Die 

Desiree Amschl-Strablegg leitet 
das Team der Palliativpflege des 
VinziDorf-Hospizes der Elisabethi-
nen Graz.

Der Text wurde vor Corona recher-
chiert und dem Megaphon vom Foto-
grafen und der Reporterin kostenlos 
zur Verfügung gestellt.
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R I K E  U H L E N K A M P

ist Journalistin bei der 
Reportergemeinschaft 

Zeitenspiegel.

S A S C H A  M O N T A G

ist Fotograf und hat  
dem Megaphon die  

Reportage zur Veröffent-
lichung angeboten.

U R B A N U R B A N

Containersiedlung, die direkt gegenüber 
vom Hospiz liegt, wurde vor mehr als 25 
Jahren von Wolfgang Pucher gegründet. 
In Graz als der „Armenpfarrer“ bekannt, 
wollte er wohnungslosen und chronisch 
alkoholkranken Männern eine Heimat ge-
ben, die sie sonst nirgendwo in der Stadt 
finden. Anders als in Notschlafstellen und 
anderen Obdachlosenasylen darf jeder eine 
sieben Quadratmeter große Containerhälf-
te so lange bewohnen, wie er möchte. 
 „Als wir überlegten, wo das 
Hospiz in Graz eröffnet werden soll, war 
schnell klar, dass hier der richtige Ort da-
für ist“, sagt Amschl-Strablegg. Seit sieben 
Jahren arbeitet sie als Leiterin der Pallia-
tivstation im Grazer Elisabethinen-Kran-
kenhaus. Nonnen des Ordens hatten die 
Idee zu dem Hospiz. 

Ein freies Bett im Hospiz
Auch Hans Mitterbacher ist aus dem Dorf 
in das Hospiz gezogen. Noch gehört ihm 
Container Nummer 2a. Auf seinem Bett 
liegt eine Gitarre, an der Wand hängen Post-
karten und Magazinschnipsel idyllischer 
Berglandschaften. Die Leiterin des Dorfes, 
Sabine Steinacher, musste ihm versprechen, 
dass alles in seinem Container bleibt, wie es 
ist – bis er zurückkommt oder stirbt.
 Vor vier Jahren kam Mitterbacher 

das erste Mal ins VinziDorf, war schon 
damals Alkoholiker, hatte mehrere Schlag-
anfälle hinter sich, schwere Leberschäden 
und war inkontinent. Schnell wurde klar, 
dass er in diesem Zustand im Dorf nicht 
versorgt werden konnte. Er ging in ein Pfle-
geheim, kümmerte sich dort um Hasen, 
Ziegen, Katzen. Das tat ihm gut. Auch kör-
perlich ging es ihm schnell besser. Doch 
als er die starren Regeln des Heimes, vor 
allem das Alkoholverbot, nicht mehr aus-
hielt, zog er aus, irrte umher, schlief auf der 
Straße, in Notunterkünften. Im April 2018 
kehrte er ins VinziDorf zurück. Doch nur 
wenig später verschlechterte sich sein Zu-
stand erneut. Er verlor viel Gewicht, war 
ständig heiser. Im Herbst vergangenen Jah-
res bekam er die Diagnose: Kehlkopfkrebs. 
Mehrmals die Woche wird der Tumor be-
strahlt. Um ihm das Atmen zu erleichtern, 
wurde eine Kanüle eingesetzt, dazu eine 
Magensonde gelegt. Ihn erneut in ein Heim 
zu schicken, brachte Sabine Steinacher 
nicht übers Herz. „Wir hätten ihn damit 
wieder aus der Umgebung, die ihm vertraut 
ist, herausgerissen.“ 
 Hans Mitterbacher hatte Glück. 
Ein Bett im Hospiz wurde frei. Nur ein 
paar Schritte von seinem Container ent-
fernt, kümmert sich Anette Erdelji rund 
um die Uhr um ihn, püriert ihm Bananen-

milch, wenn er vor Schmerzen kaum schlu-
cken kann, sucht ihm Hemden, Pullover 
und Jacken aus einem Lager gespendeter 
Kleidung aus, hört ihm zu. 

Keinen Kontakt zur Familie
 „Es ist nichts mehr von mir da“, 
röchelt Hans Mitterbacher. Langes Spre-
chen fällt ihm schwer. Er schaut an sich 
herunter, hebt seinen dünnen Arm. „Die 
zwanzig Kilo weniger merke ich.“ „Natür-
lich merken Sie die“, antwortet Anette Er-
delji, die vor ihm sitzt. Mitterbacher, dessen 
Wangen eingefallen sind, hat sein T-Shirt 
hochgezogen, den Zugang zu der Magen-
sonde freigelegt. Die Pflegerin drückt einen 
hellen Brei durch die Spritze in den Son-
denschlauch. „Sind Sie nervös?“, fragt die 
47-Jährige mit rollendem „R“ ihres kroa-
tischen Akzents. Sie nimmt seine rechte 
Hand, drückt sanft zu. Lächelt. „Wir zwei, 
wir schaffen das.“ 
 Vor 64 Jahren in Kärnten geboren, 
wuchs Mitterbacher mit vier Geschwistern 
in der Oststeiermark auf, lernte Autome-
chaniker und Elektriker. Später verpflich-
tete er sich als Soldat und ging mit dem 
Bundesheer nach Zypern. Er heiratete, be-
kam eine Tochter. Im Hospiz besucht ihn 
niemand. Zu seiner Familie, seiner Tochter 
hat er keinen Kontakt. 

 Er braucht lange, um Menschen 
zu vertrauen, um Hilfe anzunehmen. Doch 
Anette Erdelji gibt nicht auf. Seitdem er in 
das Hospiz eingezogen ist, hat er zwei Kilo 
und 200 Gramm zugenommen. Wenn sie 
von diesem kleinen Erfolg berichtet, spürt 
man einen kurzen Moment ihre Hoffnung. 
Ginge er regelmäßig zur Bestrahlung, 
könnte sich sein Zustand doch vielleicht 
stabilisieren? Vielleicht könnte dann die 
Kanüle und die Magensonde entfernt wer-
den? Vielleicht könnte er dann doch noch 
einmal zurück in seinen Container in das 
VinziDorf ziehen? Er wäre nicht der ers-
te Gast des Obdachlosenhospizes, den die 
Pfleger:innen und Ärzt:innen aufgepäppelt 
haben. 

Der vielleicht letzte Abschied
Insgesamt 27 Menschen sind seit Beste-
hen im Hospiz untergekommen. Neun 
Monate dauerte der längste Aufenthalt. 
Josef dagegen war nur ein Wochenende da. 
Während Hans Mitterbacher und Anette 
Erdelji vor der Tür des Hospizes eine Zi-
garette rauchen, flackert neben ihnen eine 
Kerze. Sie wird angezündet, wenn einer 
der Gäste stirbt. Josef ist bereits der zwei-
te Mitbewohner, den Mitterbacher inner-
halb von drei Wochen verliert. „Wenn je-
mand stirbt, dann ist es für den anderen 

Bewohner sehr schwer“, sagt Anette Er-
delji. „Hans hat zu mir gesagt, als Nächs-
tes bin ich an der Reihe.“ 
 Sie sitzt im Schaukelstuhl in der 
Ecke des Wohnzimmers. Auf ihrem Schoß 
liegt ein Notizbuch mit Erinnerungen an 
die Verstorbenen. Ein paar Zeilen Text, 
einige Bilder. Erdelji blättert durch die Sei-
ten. Sie schmunzelt. „Es heißt immer, dass 
es mit jedem Mal leichter wird, so ist es 
aber nicht. An das Sterben kann man sich 
nicht gewöhnen“, sagt sie. „Es schaut schön 
aus bei uns, wir haben viel Spaß, aber wenn 
du das Leid und die letzten Stunden beglei-
test, ist das schon sehr hart.“ 
 Am nächsten Morgen müssen 
sich Anette Erdelji und Hans Mitterbacher 
verabschieden. Er geht spazieren, hat sich 
Mantel und Hut angezogen, nach drei Wo-
chen in Graz fährt Erdelji nach Hause, zu 
ihrem Mann und ihren zwei Kindern nach 
Kroatien. Für die nächsten Wochen küm-
mert sich eine andere Pflegerin um Mitter-
bacher. Er umarmt sie, streichelt ihr über 
den Hinterkopf durch ihre kurzen Haare. 
„Immer schön brav essen, hörst du!“, sagt 
sie. „Zu Befehl“, erwidert er, lupft seinen 
Hut, schiebt ihn ein Stück aus der Stirn 
und verschwindet in der kalten Luft. 
 Obwohl sich Anette Erdelji für 
ihre Heimreise Make-up aufgelegt hat und 

eine bunte Bluse trägt, wirkt sie müder und 
trauriger als sonst. Ob die Menschen, mit 
denen sie ihren Alltag teilt, noch leben, 
wenn sie zurückkehrt? Sie weiß es nicht: 
Jeder Abschied kann der letzte sein. 

Zwei Monate nach der Recherche starb Hans 
Mitterbacher im VinziDorf-Hospiz. Er hör-
te auf, zur Bestrahlung zu gehen, pfiff auf alle 
Ratschläge. „Damit hat er uns eine wunderbare 
Lektion gelehrt“, schreibt Desiree Amschl-Stra-
blegg in der Nachricht, in der sie uns den Tod 
mitteilt. „Genau damit konnte er bis zum letzten 
Tag tun, wonach ihm der Sinn stand ... leben!“

Zigaretten und Alkohol sind  
in den Räumlichkeiten des 
VinziDorfs erlaubt, damit  
sich die Bewohner nicht ihrer  
Freiheit beraubt fühlen.

19 der 27 Hospiz-Bewohner sind in 
der Einrichtung verstorben. „Man-
che hält es doch nicht hier, und 
für manche sind wir ‚Übergangs-
zuhause‘, weil das Leben doch 
noch etwas vorhat mit ihnen“, sagt 
Desiree Amschl-Strablegg 
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J U L I A  R E I T E R

ist überrascht, wie 
wenig Bewusstsein sie 

bisher für das Thema 
„Rassismus“ hatte.

Graz als 
Krankenhaus
und Paradies

I N T E R V I E W :  N A T A L I E  R E S C H

I L L U S T R A T I O N :  K R I S T I N A  K U R R E

    
Z V I A D  R A T I A N I  wurde 

1971 in der georgischen 
Hauptstadt Tiflis geboren. Seit 

1992 veröffentlichte der vielfach 
ausgezeichnete Georgier 

sieben Lyrikbände und vier 
Übersetzungen von englischen 
und deutschen Lyrikern. Seine 

eigenen Gedichte wurden 
in über zwanzig Sprachen 
übersetzt, auf Deutsch er-

schien 2018 „Requiem für die 
Lebenden“. Er wurde vielfach 
ausgezeichnet – u.a. mit dem 

Übersetzungspreis des Goethe 
Instituts oder dem wichtigsten 

georgischen Literaturpreis 
SABA.

    
* D E R  R E C H T S F A L L  

Z V I A D  R A T I A N I :  Das 
Innenministerium erhielt im Feb-
ruar 2018 eine Strafe von 2.000 
georgischer Lari (ca. 480 Euro) 

als Verwaltungsübertretung, weil 
die Herstellung des Videos am 
privaten Handy illegal war und 

es an das Fernsehen übergeben 
worden war. Im Juni 2019 wurde 

das Urteil revidiert und das 
Innenministerium von jeglicher 
Verantwortung freigesprochen. 

Aktuell vertritt das Human Rights 
Education and Monitoring Center 

in Georgien Zviad Ratiani vor 
dem Europäischen Gerichtshof 
für Menschenrechte und beruft 

sich auf Art. 3 (Verbot der Folter) 
und Art. 8 (Recht auf Achtung 

des Privat- und Familienlebens) 
der Europäischen Menschen-

rechtskonvention.

Sie lebten eineinhalb Jahre als „Writer  
in Exile“ im Cerrini-Schlössl am Schloß-
berg. Sie folgten einer Einladung des 
Internationalen „Haus der Autor:innen 
Graz“. Der Aufbruch im Oktober 2018 
aus Ihrer georgischen Heimatstadt Tiflis 
war weniger freiwillig, der Ankunft in 
Graz ging ein traumatisierendes Erleb-
nis voraus. War es für Sie überhaupt 
möglich, irgendwo anzukommen?
  Graz ist eine wunderschöne 
Stadt. Ich liebte es, dort zu leben, und 
pflege bis heute mein freundschaftliches 
Verhältnis zum „Haus der AutorInnen“. 
Bei der Ankunft über den Dächern von 
Graz sagte ich zu mir selbst: „Mein Gott, 
das ist das Paradies. Ich kann mich nicht 
erinnern, gestorben zu sein.“ Es war eine 
Lebensphase, in der ich instabil war, ich 
bin ein sehr emotionaler Mensch. Am 
Anfang war es schwer für mich, von all 
dieser Schönheit und Freundlichkeit 
umgeben zu sein und zugleich die Ver-
wundung zu spüren, die ich kurz zuvor 

in Tiflis erfahren hatte. Ich hatte das 
Gefühl, dass sie umso mehr schmerzt, je 
mehr Positives mein Leben bereicherte. 
Das reale Leben vor Ort stand in keiner 
Relation zu den Sorgen, die ich in mir 
trug. Am Ende hat mich Graz geheilt, es 
war mir „Krankenhaus“ und „Paradies“.

Sie sprechen von der polizeilichen Ge-
walt, die Sie Ende 2017 in Tiflis erleben 
mussten und die Sie bis zum Europäi-
schen Gerichtshof für Menschenrechte 
führte?*
  Als Poet und Übersetzer füh-
le ich mich der Qualität meine Arbeit ver-
pflichtet. Es geht um das Redesign lyrischer 
Formen. Es geht um mich. Mit öffentlichen 
Auftritten hielt ich mich immer zurück, ich 
ging nie zu politischen Demos. Eine gewis-
se Distanz ist für mein Schreiben wichtig. 
Der Vorfall am 23. Dezember änderte alles. 
Einen Tag zuvor fand eine Diskussion des 
Kulturministeriums statt, das der Frankfur-
ter Buchmesse gewidmet war. Georgien war 

2018 Ehrengast. Zuvor wurde die erfahrene 
Leiterin Medea Metreveli des historisch be-
deutsamen Georgian National Book Center 
(GNBC) durch Manana Berikashvili ersetzt. 
Sie war Vizeministerin für Kunst und Mit-
glied der führenden Regierungspartei unter 
Salome Zourabishvili, die seit November 
2018 Georgiens Präsidentin ist. Die Mehr-
zahl der Autor:innen und Verleger:innen im 
Land sprach sich heftig gegen diesen per-
sonellen Wechsel aus – kurz vor der Frank-
furter Buchmesse. Seit 2011 hatte sich die 
GNBC bereits darauf vorbereitet. Nach der 
Rede des Kulturministers Mikheil Giorgad-
ze war ich der Erste, der seinen Unmut for-
mulierte. Die politischen Agenden von Be-
rikashvili und der Partei Georgiens Traum 
stünde im krassen Gegensatz zu den Inte-
ressen des Landes, das bei der Buchmesse 
eine jener seltenen Chancen hätte, sich ganz 
Europa auf seine beste Art und Weise zu 
präsentieren. 
 Ich glaube, was dann geschah, 
war der Tatsache geschuldet, dass ich in 
der Literaturszene einen Namen hatte. 
Weil ich meine Stimme erhob, wurde ich 
bestraft, aber das werde ich wohl nie be-
weisen können. Am 23. Dezember nahm 
mich die Polizei im Rahmen einer Razzia 
fest, beschuldigte mich des Hooliganis-
mus und der Gehorsamsverweigerung. Ich 
musste eine sechsstündige Tortur mit kör-
perlicher Gewalt über mich ergehen lassen, 
heftige Schläge. Ein Polizist machte auf 

seinem privaten Handy Videoaufnahmen, 
die ohne richterlichen Beschluss an das 
Innenministerium weitergegeben und vor 
Gericht als Beweisstück gegen mich ver-
wendet wurden. Kurze Zeit später wurden 
sie an das öffentlich-rechtliche Fernsehen 
ausgehändigt und von diesem ausgestrahlt. 
Ich wollte nie, dass man mein Gesicht in 
der Öffentlichkeit kennt. Plötzlich kannte 
mich jede:r.

Was war auf dem Video zu sehen, dass 
Sie Ihren Job und akademische Titel 
verloren haben und gezwungen sahen, 
das Land zu verlassen?

 Das Video war eine inszenierte Show. 
Zu sehen war ich, betrunken und verbal 
die Polizisten attackierend. Die Gewalt an 
mir, die Schläge, die Beschimpfungen, die 
vorangegangen waren und mein Abwehr-
verhalten provoziert hatten, sind nicht zu 
sehen. Übertragen im öffentlich-recht-
lichen Fernsehen sahen zehntausende 
Menschen dieses Video. Ich wurde die 

Zielscheibe von Beschimpfungen und 
Beleidigungen im öffentlichen wie im vir-
tuellen Raum. Ich konnte mich nicht mehr 
frei bewegen, war nicht mehr sicher im 
eigenen Land. Ich litt unter den gesund-
heitlichen Folgen. 

Graz haben Sie als Krankenhaus Ihrer 
Verwundungen bezeichnet. Ihre nächste 
Lebensstation war Wien, wo Sie seit 
Jänner 2020 als Stipendiat leben. Wann 
dürfen wir Sie wieder zurück in Graz 
erwarten?

 Seit meiner Zeit als Writer in Exile 
habe ich intensiv an der Übersetzung 
deutscher Poesie gearbeitet. Ich habe Ril-
kes „Duineser Elegien“ übersetzt. Bis vor 
Kurzem habe ich an der Übersetzung Ber-
tolt Brechts politischer Gedichte „Schlech-
te Zeit für Lyrik“ gearbeitet. Ihrem Er-
scheinen im Juni folgt ein Lyrikband von 
mir. Vielleicht werde ich diesen schon mit 
nach Graz bringen, wenn ich im Herbst im 
KULTUM zur Lesung eingeladen bin.

N A T A L I E  R E S C H

ist begeistert von 
 Zviad Ratianis  

sprudelnder Ruhe.

GLO
BAL
GLO
BAL

G L O B A L

Der georgische Lyriker und Übersetzer Zviad Ratiani  
arbeitet gern im Stillen, fernab der Öffentlichkeit. Ein Vorfall 
am 3. Dezember 2017 mit polizeilicher Gewalt machte das in  
seinem Heimatland unmöglich. Eineinhalb Jahre verbrachte 
er in Graz als „Writer in Exile“. Mittlerweile lebt er in Wien.  
Natalie Resch bat ihn zum Gespräch und erfuhr, warum ihn 
die steirische Landeshauptstadt heilte.

G E O R G I E N

T I F L I S

R U S S L A N D

A S E R B A I -
D S C H A N

T Ü R K E I

A R M E N I E N
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GERECHTIGKEIT 
#FÜRDICH

Die Arbeiterkammer setzt sich für die Rechte der 
Arbeitnehmer und Arbeitnehmerinnen ein. #FÜRDICH und  

die soziale Gerechtigkeit in Österreich.
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An dieser Stelle nutzen Menschen 
die Plattform Megaphon, um laut und 
deutlich zu sprechen – über Themen, 
die im öffentlichen Diskurs zu kurz 
kommen. 

Lautsprecherin (4)
Man(n) tötet nicht 
aus Liebe

Was das genau sein wird? Dringend not-
wendig wäre eine massive Budgetaufsto-
ckung für Gewaltschutz und Frauenhäuser. 
Tatsächlich passierte in den letzten Jahren 
meist das Gegenteil. Das zeigt auch der 
Unterschied zwischen dem, was notwendig 
wäre, und dem, was ist: „Laut Istanbul-
Konvention wären für einen flächendecken-
den Opferschutz und opferschutzbasierte 
Täterarbeit etwa 210 Millionen Euro nötig. 
Zuletzt betrug das Budget des Frauenminis-
teriums etwa 10 Millionen Euro.” Das heißt, 
alle Maßnahmen, die – in Worten – ange-
dacht wurden, sind nur Pflaster auf offenen 
Brüchen. 

Überhaupt scheint der Fokus der Frauen-
ministerin Susanne Raab (ÖVP) woanders 
zu liegen. Sie will eine Studie in Auftrag 
geben, die sich mit „unterschiedlichen 
Motiven kultureller Gewalt“ befassen soll. 
Damit schlägt sie in dieselbe Kerbe wie die 
FPÖ. Generalsekretär und Nationalrats-
abgeordneter Michael Schnedlitz machte 
nach einem der jüngsten Femizide eine 
Aussendung, in der er erklärte: „Nicht das 
Frauenbild österreichischer Männer ist 
das Problem, sondern es sind die sträfliche 
Nachlässigkeit im Umgang mit offen-
sichtlich gefährlichen Tätern sowie das 
Frauenbild von Zuwanderern vor allem aus 
islamischen Ländern.“  

Das ist nicht nur rassistisch, es verschleiert 
auch die eigentliche Ursache des Problems: 
strukturelle patriarchale Gewalt. Wolf-
gang Fellner hat in jüngerer Vergangenheit 
keine Migrationsgeschichte, aber ein mehr 
als nur fragwürdiges Frauenbild. Es sind 
immer noch viel zu viele Medien, nicht nur 
jene Fellners, sondern auch der ORF und 
andere, die von „Beziehungstat“, „Familien-
drama“ oder Mord wegen „nicht erwiderter 
Liebe“ sprechen, wenn sie eigentlich von 
Femiziden sprechen sollten. 

I P E K  Y Ü K S E K (*1999 in 
Antakya/Türkei) ging bereits 
als Kind mit ihrer Mutter und 

Großmutter auf die Straße, 
um sich für Gerechtigkeit 
einzusetzen. Selbst eine 

Inhaftierung hat ihren Willen 
nicht gebrochen. Bei der 

migrantischen Selbstorgani-
sation Patika engagiert sie 

sich für migrantische und 
feministische Anliegen. Sie 

studiert Jus und beschäftigt 
sich intensiv mit Politik.

In Österreich gab es 2021 schon 
14 Morde von Männern an Frau-
en. Österreich ist seit Jahren auf 
den ersten Rängen in der EU, was 
diese traurige Statistik betrifft. Nach 
einer ganzen Serie an Frauenmor-
den in den letzten Wochen und 
vehementen Protesten der femi-
nistischen Bewegung war auch 
die Bundesregierung gezwungen, 
etwas zu unternehmen. 

Sommer, Sonne, Sommerloch ... 
 Jedes Jahr im Sommer, wenn sich 
die Hitze übers Land und Gemüt legt, 
macht sich in meinen Gedanken eine ge-
wisse Lethargie breit. Ich ertappe mich 
dabei, dass ich immer weniger darauf achte, 
was in der weiten Welt geschieht, und auch, 
dass mich das politische Geschehen in 
unserem Land nur mehr peripher aufregt.
Ich würde mich gerne empören und ob-
wohl ich mich dafür vor mir selbst schäme, 
fehlt mir im Moment die Energie dafür. 
Stattdessen mache ich mir Gedanken 
darüber, ob es die Kräuter auf dem Balkon 
über den Sommer schaffen werden, ob der 
Salat in den Töpfen austreibt, wenn ich 
mal nicht da bin, wem ich vor der Reise zu 
den Großeltern mein Basilikum schenken 
könnte oder ob ich es am Besten gleich in 
Tomatensoße verkoche.
 Das Jahr, normalerweise prall 
gefüllt mit Geschäftigkeit, scheint in den 
Sommermonaten einen Knick zu bekom-
men. Als fiele man ein wenig aus der Zeit. 
So wie man ja in einem Leben mit schul-
pflichtigen Kindern sowieso eine andere 

Zeitrechnung hat, die sich nicht von  
1. Jänner bis 31. Dezember erstreckt, son-
dern von September bis September.
 Schon seit Jahren begleitet uns 
das „Sommerloch“ als eine Bezeichnung 
der Medien, besonders der Tagespresse 
und der Nachrichtenagenturen, für eine 
nachrichtenarme Zeit. Im Englischen heißt 
das Sommerloch „silly season“ und be-
zeichnet auch den Mangel an Neuigkeiten 
durch fehlende Ereignisse. An Ereignissen 
mangelt es sicherlich nicht: Klimakrise, 
nach wie vor überfüllte Flüchtlingslager, 
abgeschobene unbegleitete Minderjährige, 
politische Unglaublichkeiten ... es ist alles 
noch da und doch scheint es, als hätte  
man auf einen Knopf gedrückt, der die Rea- 
lität ein wenig in den Hintergrund rückt. 
Jahraus jahrein beobachte ich dasselbe 
Phänomen.
 Vielleicht hänge ich aber auch 
einem liebevoll gepflegter Mythos nach 
und dieser Sommer wird ganz anders:  
lebendiger, diskussionsfreudiger, kritischer, 
weniger es-ist-halt-so. Als Auftakt für 
einen herrlichen Herbst.

T A M A R A  K A P U S 
(*1971 in Kärnten/Koroška) ist 
zweisprachige Österreicherin 
und lebt mit ihrem afrikanischen 
Mann und drei Kindern in Graz. 
Im Megaphon schreibt sie über 
das manchmal mehr oder auch 
weniger bunte Leben.

Vermišt (10)
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Verkaufsplatz:  
Steirerhof,  

Jakominiplatz, Graz

S E I T  I C H  D A S  M E G A P H O N 

V E R K A U F E  …  habe ich einen 
neuen Spitznamen: Super-
john. Alle nennen mich so. 
Denn vor ein paar Jahren hat 
das Management des Steirer-
hofs zu mir gemeint, ich sei 
bei allem, was ich mache, so 
super, Superjohn eben.

Ö S T E R R E I C H  B E D E U T E T 

M I R  …  sehr viel. Als ich 
2004 von Nigeria nach Graz 
kam, bin ich von der Caritas 
so toll unterstützt worden. 
Ich war hilflos, konnte nichts 
alleine organisieren. Durch 
die Caritas habe ich eine 
Wohnung bekommen und 
zwei Jahre später begonnen, 
das Megaphon zu verkaufen. 
Das ist eine enorme Hilfe. 
Auch gesundheitlich bin ich 
wirklich gut versorgt wor-
den. Ich bin zuckerkrank, das 

wusste ich. Sie haben mich 
von oben bis unten untersucht 
und festgestellt, dass meine 
Augen nicht in Ordnung sind. 
Das rechte musste nach fünf 
Operationen entfernt werden. 
Heute habe ich ein Auge aus 
Plastik, das sehr echt aussieht. 
Ich nehme es abends raus, 
mache es sauber und gebe es 
wieder an seinen Platz. Das 
linke Auge habe ich auch im 
AKH Wien operieren lassen 
– darauf sehe ich kaum etwas, 
nur drei Prozent, aber ich 
kann mich orientieren, wenn 
die Lichtverhältnisse stimmen. 
Bei Regenwetter oder starkem 
Sonnenschein sehe ich leider 
gar nichts. 

D A S  W I C H T I G S T E  F Ü R 

M I C H  …  ist meine Familie. 
Meine Frau und ich haben 
drei Kinder, die alle schon 
eine Weile aus dem Haus sind. 
Die Älteste lebt in Afrika, die 
anderen zwei in Österreich. 
Unsere Jüngste ist 25 und hat 
selbst schon zwei Kinder – ich 
bin der stolze Opa.

V O N  D E N  M E N S C H E N  W Ü N -

S C H E  I C H  M I R  …  Ehrlich-
keit und Geduld. Aufgrund 
meiner Beeinträchtigung glau-
ben manche Menschen, dass 
sie mich austricksen könnten. 
Sie kaufen zum Beispiel ein 
Heft von mir, das drei Euro 
kostet, drücken mir aber nur 
siebzig Cent in die Hand und 
verschwinden schnell. Das ist 
schrecklich. Ich kann mittler-
weile sehr gut ertasten, ob ich 
genug Geld bekommen habe, 
aber bis ich mit dem Zählen 
fertig bin, sind diese Leute 
schon weitergegangen. 

K R A F T  G E B E N  M I R  …  mein 
Glaube an Gott und an mich 
selbst. 2012 hatte ich einen 
Schlaganfall. Meine linke Kör-
perhälfte hat fast nicht mehr 
funktioniert. Mein Mundwin-
kel hing nach unten, so konn-
te ich kaum noch sprechen. 
Doch durch viel Therapie 
habe ich das wieder in den 
Griff bekommen. Mein Bein 
und mein Arm sind immer 
noch schwach, obwohl ich viel 
übe. Zu Hause habe ich einen 
großen Ball, mit dem ich selbst 
trainiere. Ich möchte selbst-
ständig sein, mich bewegen 
können. 
 
M E I N E N  V E R K A U F S P L A T Z 

…  finde ich super. Ich bin im 
Steirerhof sehr gut aufge-
hoben. Das Management ist 
ausgesprochen nett zu mir 
und auch die Verkäufer:innen 

im und um den Steirerhof sind 
super. Wenn ich komme, hole 
ich mir bei einem Geschäft 
gegenüber meinen Stuhl – den 
darf ich dort aufbewahren. 
Die Angestellten grüßen mich 
fröhlich und freuen sich, wenn 
ich komme. Diese Wärme und 
Freundlichkeit tun gut. 

I C H  E R I N N E R E  M I C H 

N I C H T  G E R N E  A N  …  den 
12. April 2021. Ich habe das 
Megaphon verkauft und plötz-
lich kam ein Mann und hat 
mich angesprochen. Auf ein-
mal hat er mich von meinem 
Hocker gestoßen, ich wollte 
mich wieder aufrappeln, aber 
da kam schon der nächste 
Tritt. Ich bin mit meinem 
Kopf gegen die Glasscheibe 
hinter meinem Sessel gestürzt. 
Glücklicherweise haben mir 
Passant:innen geholfen und die 
Rettungskräfte alarmiert. Ich 
war schockiert. Wenige Tage 
später ist der gleiche Mann 
wieder zu mir gekommen und 
hat sich ausgiebig entschul-
digt. Er sei betrunken gewesen 
und bat mich um Verzeihung, 
er hat richtig gebettelt. Ich 

V E R K Ä U F E R  D E S  M O N A T SV E R K Ä U F E R  D E S  M O N A T S
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               J U L I  2 0 2 1

T E X T :  N A D I N E  M O U S A

F O T O S :  P E T E R  P A T A K I

John 
„Superjohn“
Okenrentie

habe ihm verziehen, denn ein 
Gerichtsverfahren wollte ich 
nicht. Ich bin einfach froh, 
dass dieses Kapitel in meinem 
Leben kein schlimmeres Ende 
genommen hat.  

A N  G R A Z  M A G  I C H  …  die 
alten Damen. Sie sind immer 
sehr freundlich zu mir, blei-
ben bei mir stehen, wenn ich 
verkaufe und quatschen ein 
paar Minuten mit mir. Das ist 
jedes Mal wirklich schön. Es 
gibt auch einen alten Herrn, 
der oft im Steirerhof einkauft, 
und mir ein wenig Griechisch 
beigebracht hat. Immer wenn 
er kommt ruft er schon von 
Weitem „Kalimera!“ (Gu-
ten Tag!) und ich grüße ihn 
zurück, sage „Kalá, esí?“ (Gut, 
und dir?). Diese Begegnungen 
machen mich glücklich. 
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D A S  M E G A P H O N 

I S T  E I N E 

I N I T I A T I V E  D E R

M I T  F R E U N D L I C H E R 

U N T E R S T Ü T Z U N G  V O N

Das Megaphon bietet 
Menschen Chancen 
für den sozialen Auf-
stieg. Die Initiative 
verteilt keine Almosen, 
sondern setzt auf Ar-
beit als Schlüssel zur 
Integration. Die Hälfte 
des Verkaufspreises 
von 3,– Euro bleibt den 
Verkäufer:innen.

www.megaphon.at

Unser Straßenmagazin erscheint 
seit Oktober 1995 monatlich und 
ist Ausdruck eines Lebensgefühls: 
sozial engagiert, nah am Men-
schen, aber auch umweltbewusst 
sowie politisch interessiert. Das 
Megaphon ist ein urbanes Grazer 
Magazin mit regionaler Veran-
kerung und globaler Denkweise, 
das kulturelle Vielfalt als Chance 
und Bereicherung einer Gesell-
schaft sieht.

Das nächste 
Megaphon
erscheint am 
02.08.2021

Das Megaphon bewirkt, dass Adi und 
seine Gemeinschaft auf Lombok nach 
den Naturkatastrophen Anfang April ihre 
Häuser wiederaufbauen können. Aufgrund 
unseres Artikels im Mai haben sich zwei 
Leser:innen gemeldet, die sich großzügig an 
einer privaten Spendenaktion für die Betrof-
fenen beteiligt haben. Adis Großmutter hat 
inzwischen wieder ein Dach über dem Kopf.
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M E G A P H O N  B E W I R K T  ...

50% für die
Verkäufer:innen

U N T E R W E G S  M I T

Chia-Tyan
Yang 2 5  P R O M I N E N T E  S C H R E I B E N  I H R E M 

J Ü N G E R E N  S E L B S T  U N D  L A S S E N 

G E N Ü G E N D  R A U M  F Ü R  E I G E N E  N O T I Z E N 

Mit Briefen von Konstantin Wecker ∙ Josef 

Hader ∙ Barbara Stöckl ∙ Jamie Oliver ∙ Thomas 

Brezina ∙ David Hasselhoff ∙ Gregor Seberg 

 ∙ Elfriede Ott ∙ Johannes Silberschneider ∙  

Alfons Haider ∙ Conchita Wurst ∙ Gerda Rogers 

∙ Alfred Komarek ∙ Bischof Krautwaschl ∙ Chris 

Lohner ∙ Pia Hierzegger ∙ Erika Pluhar ∙ Timna 

Brauer ∙ Eva Rossmann ∙ Barbara Frischmuth 

∙ Nikolaus Habjan ∙ Karl Markovics ∙ Dirk  

Stermann ∙ Alf Poier ∙ Christoph Strasser

50% für die
Verkäufer:innen

E R H Ä L T L I C H  

B E I  U N S E R E N

V E R K Ä U F E R : I N N E N

E R H Ä L T L I C H  

B E I  U N S E R E N

V E R K Ä U F E R : I N N E N

Das Briefe an mich
Notizbuch

Chia-Tyan Yang ist Taiwanesin, aber auch 

Österreicherin, Pianistin und Autorin, 

Integrationsbotschafterin, Ehefrau, 

Mutter und nicht zuletzt: Kolumnistin beim 

Straßenmagazin Megaphon. In ihrem ersten 

deutschsprachigen Buch nimmt sie uns mit auf 

eine Reise durch ihren Alltag – und erzählt 

ihre ganz persönlichen Geschichten mit 

Migrationsvordergrund.
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