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Muster erkennen

Ein letztes Foto. Ein Name auf einem Stein. Ein Satz, den
jemand einmal gesagt hat. So sieht Erinnerung oft aus: fragmentarisch,
abhingig davon, dass ein Mensch da war, der etwas weitergegeben hat.
Erinnerungskultur meint genau das auf gesellschaftlicher Ebene. Diese
Kultur des Erinnerns braucht Menschen, die sie tragen. Seite10

Doch die letzten Holocaust-Uberlebenden sterben — und mit
ihnen jene Generation, die das selbst Erlebte tiberliefern konnte.
Zugleich wird all jenen kaum Gehor geschenkt, die auch heute weltweit
Gewalt und Unterdriickung erfahren.

Wie erinnert man sich an etwas, das man selbst nicht erlebt
hat? Erinnerungsarbeit ohne eigene Erinnerung bedeutet: zuhdren,
verstehen, anerkennen. Und dann die Erinnerung weitertragen, wenn
niemand mehr da ist, der es einem abnimmt. Diese Verantwortung
betrifft uns alle. Und sie betrifft Medien im Besonderen. Zwischen Mirz
und April 1933 begann die systematische Gleichschaltung Deutschlands:
Liander verloren ihre Eigenstindigkeit, Vereine, Berufsverbande und
eben Medien wurden in das NS-System eingegliedert. Das ist natiirlich
der Extremfall. So schnell wird das ja schon nicht passieren, oder?

Auch heute sind Medien und Kulturinstitutionen weltweit Ziel
politisch motivierter Kiirzungen und Repressionen. In Osterreich schieft
eine starke Rechte regelmiRig gegen den offentlichen Rundfunk und
startet gar ein eigenes ,Patriotenradio”.

In der Steiermark wurden 2025 u.a. Férderungen fiir freie Medien
gestrichen. Andere 6ffentliche Férderungen sind dabei fiir die wenigsten
in Aussicht, dabei wire ein garantierter Forderzugang angesichts des
aktuellen medienpolitischen Status quo dringend notwendig. Nicht
zuletzt als Reaktion darauf haben wir gemeinsam mit weiteren lokalen
Akteur:innen eine ,Arbeitsgemeinschaft Freie Medien” gebildet.

Erinnerungskultur endet eben nicht beim Gedenken. Sie
findet auch dort statt, wo man Muster erkennt, selbst wenn man sie
nicht gleich sieht. Wir als Medium sind dazu verpflichtet, ebenso wie
alle anderen.
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Zeitenblicke

HELMUT KONRAD (*1948,
Wolfsberg) ist Historiker und emeritierter
Universitatsprofessor. Er lehrte Zeit-
geschichte an der Universitat Graz,
deren Rektor er von 1993 bis 1997 war.
Seine Schwerpunkte liegen in Kultur-
und Arbeitergeschichte sowie Fragen
sozialer und politischer Entwicklung.

Erinnern oder verdrangen?

Fast alle Menschen, besonders aber alle Gesell-
schaften haben Ereignisse in ihrer Geschichte, an die sie
héchst ungern erinnert werden wollen. , Leichen im Keller”
modern vor sich hin, doch spitestens dann, wenn aufge-
raumt werden muss, kommen sie zum Vorschein.

Die Osterreicher:innen haben lange fiir sich und
fiir die Weltoffentlichkeit die Mitschuld am Nationalsozia-
lismus verdriangt. Erst die Affdre rund um die Wahl Kurt
Waldheims zum Bundesprisidenten hat dazu gefiihrt, dass
man sich den dunklen Punkten der Vergangenheit stellen
musste — was sich letztlich als heilsamer Prozess erwies. Seit-
her hat Erinnerungskultur hier im Lande einen ganz neuen
Stellenwert, sie ist im Alltag angekommen, man stoRt in der
Offentlichkeit symbolisch und real auf Stolpersteine.

Was die dsterreichische Erinnerungskultur, die sich
an zentralen Ereignissen unserer Geschichte orientiert, im
Gegensatz dazu aber meist ausblendet, ist die Tatsache, dass
ein groBer Teil der hier lebenden Menschen andere Erinne-
rungen, andere Traumata hat. Da sind Kriege, Hunger, Not,
Gewalt, Verletzung der Menschenwtirde nicht acht Jahr-
zehnte entfernt und im musealen gemeinsamen Gedéchtnis
platziert, sondern ganz hautnah als individuelle Erfahrung
prasent. Da gibt es noch keine gesellschaftlich definierten
Erinnerungsorte, keine wissenschaftlich fundierte Ein-
ordnung des Erlebten. Das Koordinatensystem ist da ganz
anders, dsterreichische Fixpunkte wie 1918, 1927, 1933/34,
1938, 1945, 1955 ... und Orte wie Mauthausen, der Felie-
ferhof und viele andere haben keine Beri{ihrungspunkte zur
eigenen personlichen oder kollektiven Erinnerung.

Menschen, die nach Osterreich kommen und ihr
eigenes Biindel an Erinnerung auf dem Riicken tragen,
konnen aber unsere Weltsichten nur verstehen, wenn sie
sich Grundkenntnisse zu jenen Ereignissen erwerben, die
uns prigen, im Guten wie im Schlechten. Bis ihre eigene
Leidensgeschichte ihren Platz in einer gemeinsamen Erinne-
rungskultur gefunden haben wird, ist Verdrdangen oft die
einzig realistische Option.
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Leise Schreie

ASIYEH PANAHI (*1998,
Mashad, Iran) arbeitet in der

Mobilen Integrationsbetreuung der
Caritas, studiert Rechtswissenschaften
und interessiert sich fir Menschen-
rechte. Schreiben ist fir sie ein lautes
Mikrophon gegen Ungerechtigkeiten.

Wer hat den Preis der Freiheit bezahlt?

Diese Frage begann mich zu verfolgen, als ich die
Nachrichten iiber die brutale Niederschlagung von Pro-
testen im Iran verfolgte und gleichzeitig an das Leben von
Frauen und Midchen in Afghanistan dachte. Frauen, denen
nicht nur Freiheit, sondern selbst die grundlegendsten Men-
schenrechte genommen wurden: kein Recht auf Bildung,
kein Recht auf Arbeit, kein selbstbestimmter Zugang zu
medizinischer Versorgung, kein Verlassen des Hauses ohne
minnliche Erlaubnis. Diese Einschrinkungen sind kein Zu-
fall. Sie sind gewollt. Sie sind systematisch.

Zur selben Zeit zahlen Menschen im Iran einen
hohen Preis dafiir, dass sie ihre Stimme erheben. Protest
wird mit Gewalt beantwortet, Forderungen nach Wiirde mit
Repression. Vor diesem Hintergrund stellte ich mir eine un-
bequeme Frage: Die Freiheit, die ich heute in Osterreich lebe
— woher kommt sie? Und wer hat ihren Preis bezahlt?

Die Antwort trigt keine einzelnen Namen, sondern viele
Gesichter. Es sind die Frauen, die vor mir begonnen ha-
ben zu fragen: Ist dieses Leben gerecht? Warum sollten
Ungleichheit und Diskriminierung als selbstverstindlich
gelten? Warum nicht widersprechen, wenn Verdnderung
moglich ist? Viele dieser Frauen haben mit ihrer Sicherheit,
ihrer Freiheit oder ihrem Leben bezahlt. Meine Freiheit
steht auf ihrem Mut.

Die erste Feministin, die ich kannte, war meine Mut-
ter. Davor meine GroBmutter. Frauen, die dieses Wort viel-
leicht nie benutzt haben, aber es gelebt haben. Diese Haltung
ist ein Erbe — nicht biologisch, sondern erlernt. Man hort sie
im Tonfall, sieht sie im Widerstand, spiirt sie im klaren Nein.

Zu oft hore ich Frauen sagen: ,Fiir uns ist es zu
spat.“ Doch Freiheit beginnt genau dort, wo dieser Satz
nicht akzeptiert wird. Wenn Freiheit als groBes Ganzes un-
erreichbar scheint, dann beginnt sie im Kleinen: im Be-
wusstsein, im Mut, in alltdglichen Entscheidungen.

Ich wusste zum ersten Mal, dass ich Feministin bin, als ich
Nein sagte. Ein kleines Wort — aber ein Anfang. Und der
erste Schritt einer Reise, die Freiheit heilt.
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Stolpersteine in Graz

erinnern an die Verfol-

gung queerer Menschen

im Nationalsozialis-

mus. Dieser Teil der

Geschichte wurde lange
verdriangt, weshalb erst 2014 der
erste Gedenkstein fiir ein homo-
sexuelles NS-Opfer in Graz gelegt
wurde. Was mit dem ersten Stein fiir
Alfred Mitkrois begann, wurde im
letzten Jahrzehnt stetig fortgefiihrt:
Heute erinnern weitere Stolpersteine
an Konrad Draschkowitsch, Maria
Glawitsch, Emmerich Gutmann,
Friedrich Schoninger, Franz Schwarzl
und Anton Zierler.

400 Millionar:innen und
Milliardar:innen fordern
eine héhere Besteuerung von Super-
reichen. In einem offenen Brief machen
sie darauf aufmerksam, dass die extre-
me Ansammlung von Vermdgen in den
Handen weniger Menschen gefahrliche
Auswirkungen auf Umwelt, Demokratie
und soziale Gerechtigkeit hat. Auch in
Osterreich wird die Einflihrung einer
Reichen- bzw. Erbschaftssteuer dis-
kutiert. Die von den Griinen vorge-
schlagene Erbschaftssteuer wiirde laut
dem Momentum Institut lediglich 2 %
der Bevdlkerung betreffen. Gleichzeitig
kénnte sie jahrlich etwa 1,5 Mrd. € an
Steuereinnahmen einbringen.

1 6 0 0 O Menschen

u
der Schlacht um Budapest. Tausende
Wehrmachts- und SS-Einheiten brachen
infolge einer Einkesselung aus und

starben in

starben. Jihrlich feiern tausende Neo-
nazis und Rechtsextreme diesen , Tag der
Ehre* und marschieren in nationalso-
zialistischen Uniformen, Abzeichen und
mit Waffen durch die Stralen Budapests.
Trotz gesetzlicher Moglichkeiten, Ver-
herrlichung zu unterbinden, finden in
Europa Dutzende groBe Veranstaltungen
dieser Art statt. Wihrend die ungarische
Regierung die Glorifizierung von NS-
Soldaten duldete, wurden antifaschisti-
sche Gegendemonstrationen verboten.

ZAHLEN MEGAPHON / 7

April markiert den Beginn der Walpurgisnacht.

3 0 Der Legende nach steigen in dieser Nacht alle

@ Hexen auf ihre Besen, um sich am Blocksberg zu
treffen. Historisch betrachtet ist der Begriff eng mit den Hexenpro-
zessen des 16. und 17. Jahrhunderts verkniipft, die vor allem dazu
dienten, Frauen mundtot zu machen. Seit den 1970er Jahren fun-
giert die Hexe zunehmend als Symbolfigur der Frauenbewegung
und steht fiir Feminismus und Selbstbestimmung. In dieser Tradi-
tion setzt sich die positive Umdeutung fort: Der ,Tanz in den Mai“
ist heute ein Fest der Gemeinschaft und des Zusammenbhalts.

~1.000.000

Menschen starben beim Volkermord an
den Tutsi innerhalb von nur 100 Tagen.

In Erinnerung an den 7. April 1994 wurde
dieser Tag zum gesetzlichen Feiertag in
Ruanda erklart, an dem das Land der
unzidhligen Opfer des Genozids gedenkt.
Dabei bleibt die exakte Zahl der Toten bis
heute ungewiss: Die Entdeckung neuer
Massengriaber dndert die Bilanz fortlaufend.

1.986

rechtsextreme Delikte wurden 2025

in Osterreich zur Anzeige gebracht.
Das sind 33,6 Prozent mehr als 2024
und doppelt so viele wie im Jahr 2020.
Die angeklagten Tater:innen sind zu
Uber 90 Prozent ménnlich und zu 81
Prozent 6sterreichische Staatsbr-
ger:innen. Diese Zahlen zeigen eine
klare Radikalisierung der Gesellschaft,
die sich auch in der Politik abzeichnet.
Zwar hat die Regierung im Februar
2026 einen Aktionsplan gegen Rechts-
extremismus vorgestellt; die aktuell
umfragestarkste Partei distanziert sich
jedoch weiterhin nicht von rechtsext-
remen Gruppen.

3

Jahre sind vergangen, seit Ann Petry als erste afroameri-
kanische Frau ihren Debiitroman veroffentlichte. In , The
Street” erzdhlt sie die Geschichte von Lutie Johnson, die
als alleinerziehende Mutter mit ihrem Sohn im Harlem der
1940er-Jahre lebt. Petry zeichnet ein schillerndes Mosaik
unterschiedlichster Menschen in prekidren Lebenssituatio-
nen; sie erzdhlt vom gescheiterten ,,American Dream” und
dem alltdglichen Kreislauf der Gewalt. Nachdem ihr Werk
lange im Schatten der Literaturgeschichte stand, wird Ann
Petry heute als Vorreiterin der Schwarzen Literaturszene
wiederentdeckt.
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Manchmal braucht es einen fremden Blick, um das Vertraute zu hinterfragen.
Als eine gute Freundin — Deutsche mit tiirkischen Wurzeln, zum ersten Mal in Graz
—auf dem Schlossberg vor dem sogenannten , Tiirkenbrunnen" steht, bin ich es, der
sich in Erkldrungsnot sieht. Ich habe leider keine Antwort. Was sich dort oben als
steinernes Zeugnis osmanischer Bedrohungsnarrative in das Stadtbild eingeschrieben
hat, war mir schlicht nie aufgefallen.

Sich kritisch mit der eigenen Geschichte auseinanderzusetzen, ist nicht
gerade Osterreichs Paradedisziplin. Und wenn doch, dann fillt es leichter, den Blick
auf etwas anderes zu richten — auf etwas, das sich bequem ddmonisieren ldsst —, anstatt
die eigenen Taten ins Visier zu nehmen. Lieber brav {iberklebt mit neuen Erzdhlungen,
T Verkldrungen, Verdringungen. Schicht um Schicht, Jahr um Jahr, Erinnerung um
KOLONIALE Erinnerung.

Diese Schichten aufzubrechen und hinter die Fassaden vermeintlich neutraler
Benennungen zu schauen, hat das Forum Stadtpark 2024 erstmals mit einem
Stadtspaziergang gewagt. "Koloniale Verstrickungen in Graz" ist die begleitende
Publikation zu dieser Auseinandersetzung mit postkolonialer Gedenkkultur im
Sprachen: Deutsch und Englisch offentlichen Raum. Die 13-kdpfige Autor:innengruppe widmet jeder Station des
ISBN: 978-3-901109-93-5 Spaziergangs ein eigenes Kapitel, ergdnzt wird das Ganze durch literarische Beitrige
Autor:innengruppe: Sarah Baumgartner,  von Nava Ebrahimi, Muhammed Dumanli (Megaphon-Kolumnist), Barbi Markovi¢
und Florian Dietmaier.

Graz begreift sich als progressive, offene Stadt. Spatestens wenn
Menschen iiber die Benennung eines Ortes buchstiblich stolpern, ist eine kritische
Neubetrachtung mehr als angebracht. Also: rausgehen, Lektiire unter den Arm
klemmen und mit allen Sinnen durch Graz spazieren oder gemdtitlich am Lieblingsort
in die rund 250 Seiten eintauchen.

VERSTRICKUNGEN IN GRAZ
Bestellung via E-Mail an:
verlag@forumstadtpark.at

Euro 20,00

Heide K. Bruckner, Jennifer Brunner,
Anela Dumoniji¢, Markus Génitzer, Sara
T. Huber, Adjanie Kamucote, Fiston
Mwanza Mujila, Derya Ozkaya, Rivka
Saltiel, Philipp Sattler, Anna Verwey,
Fabian Wagner
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,Das Gute genossen und das
Schlechte iiberwunden”

INTERVIEW:
CLAUDIO
NIGGENKEMPER

TEXT:

CLAUDIO NIGGENKEMPER
UND LEE SOMMER

ILLUSTRATIONEN:
(GRAPHIC NOVEL)
ANNA STEMMER-DVORAK
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Die Schwestern Lydia Maria Arantes und Sarah Kiihne erzdhlen gemeinsam mit dem
Vorarlberg Museum die Lebensgeschichte ihrer GroBmutter in einer Graphic Novel —
also einem Comic im Buchformat. Das Leben von Delphina Burtscher (1926-2008) war
von Armut, Krieg und Verlust gepragt. Im Gesprach mit dem Megaphon sprechen ihre
Enkelinnen dartber, wie diese Biografie heute eingeordnet werden kann, weshalb sie
auch eine Verbindung nach Graz hat und wie eine zeitgemaBe Erinnerungskultur im Jahr
2026 aussehen kdnnte, die auch fur jungere Generationen Anknlpfungspunkte bietet.

Wie entstand die Idee, eine Graphic
Novel iiber eure Oma zu machen?

— Lydia: Als ich wieder ein-
mal im Biichlein unserer ,Omile”
herumschmokerte (Delphina Burt-
scher — Meine Lebensgeschichte), ist
mir eine Passage hdngen geblieben, wo
sie beschreibt, wie sie in Rothenfeld bei
Miinchen inhaftiert war — wie sie diese
grausige Fischsuppe kochen musste und
wie sie sich gut angestellt hat, weil sie
aufgrund ihrer bescheidenen Herkunft
schon als junge Frau gewisse Fertigkeiten
mitgebracht hat, sich durchzuschlagen.
So einfach beschrieben, aber sehr bild-
haft. Ich habe mir gedacht: Das muss
man zeichnen.

Dann habe ich zusammen mit
meiner Mutter einen Text tiber Delphi-
na, ihre Briider und ihren Verlobten ge-
schrieben. Der Text ist fiir ein Buch tiber
Wehrmachtsdeserteure des Historikers
Peter Pirker entstanden. Dass wir jetzt
hier sind, ist eigentlich eine Kette von
Zufillen. Wir arbeiten sehr unkonven-
tionell: Viele Graphic Novels werden von
einer Person getextet und gezeichnet, wir
hingegen sind ein ganzes Team. Und das
macht es herausfordernd.

— Sarah: Lydia hatte bei der
Buchprisentation von Peter Pirker mu-
tig von der Idee erzdhlt — und das ist auf
so positive Resonanz gestoen, dass uns
das noch einmal den AnstoB gegeben
hat: Jetzt miissen wir es wirklich ma-
chen. Einen gewissen Druck hatten wir
uns auch selbst aufgebaut: Wir wollten
das Buch zum 100. Geburtstag unse-
rer Oma verdffentlichen. Angefangen
haben wir Ende 2023. Es hat erst einmal
ins Laufen kommen miissen. Wir sind

ein Team, das sich tiber die Zeit entwi-
ckelt hat: zuerst die Zeichnerin, dann die
Grafikerin, dann der Dramaturg.

Was fiir einen Umfang wird die Graphic
Novel am Ende haben?

— Lydia: Es ist ein Buch mit 120
Seiten und mehr als 200 Kunstwerken.
Alles ist von Hand gezeichnet, mit Tusche
und Stiften, auf schonem Papier, mit
einem sehr durchdachten grafischen Kon-
zept. Da steckt ganz viel Liebe zum Detail
drinnen. Wir haben gesagt: Entweder wir
machen es richtig oder gar nicht. Aber es
ist ein riskanter Weg — vor allem, weil es
in der Kunst- und Kulturbranche momen-
tan sehr schwierig ist. Wir haben uns die
Finanzierung mithsam zusammengesucht
— Gemeinden, Forderantrage, Crowdfun-
ding. Knapp drei Viertel haben wir bereits
zusammen, und ein wichtiger Antrag beim
Land Vorarlberg ist noch ausstindig [Anm.
d. Red.: Stand 09.03.26]. Umgesetzt wird es
auf jeden Fall.

Foto: Stefanie Frei

N%

SARAH KUHNE (links) ist
promovierte Gesundheitswissen-
schaftlerin an der Fachhochschule
Vorarlberg.

LYDIA MARIA ARANTES
(rechts) ist promovierte Kultur-
anthropologin und lehrt an der

Universitat Graz.
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Immer wieder tauchen die
Enkelinnen Lydia und Sarah
in der Geschichte auf. Diese
Gedanken und Gesprache
sind durch die eckigen Text-
felder markiert.

N2

ZUM HINTERGRUND
Delphina Burtscher wuchs auf
einem Gehdft im Walsertal
(Vorarlberg) auf. Im Sommer
1943 verlor sie plétzlich ihre
Mutter. Wegen dieses Verlus-

tes kamen ihre Brader Willi und

Leonhard zum Heimaturlaub —

und kehrten nicht mehr zu ihrer

Einheit zuriick. Ihr spaterer
Verlobter Martin tat es ihnen
nach seinem Heimaturlaub
gleich. Uberzeugt, dass der
Krieg verloren war, desertier-
ten die drei jungen Ménner,
griindeten eine Widerstands-
gruppe und wurden von der
damals 17-jahrigen Delphina
Uber ein Jahr lang verkdstigt
und versorgt. Als die Gruppe

aufflog, wurden sie vom Reichs-

kriegsgericht verurteilt. Martin
und Willi wurden im Dezember
1944 in der Justizanstalt Graz-
Jakomini enthauptet und an-

schlieBend namenlos am Zent-

ralfriedhof verscharrt. Leonhard

Uberlebte, weil er in der Nacht
der Verhaftung zufallig nicht
anwesend war. Delphina wurde
inhaftiert. Ihr Neugeborenes

musste sie wahrend der Gefan-

genschaft bei ihrer Schwieger-
mutter zurlicklassen.

Wi bekamen eine cMaga und. ainon Kleinhirten wnd
it dem Papa 2usawmmen haben wir 2y gane gut geschafft

—_— / 7 N ’7‘\
Die Mogd war sigent / } Dis meisten
e wkrainische / \ 2
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Tak. oAber vicle
| msissten auch in

spiter dason ecashte.

Im Gropwalsectal gabs
<in Fager. Sonntag
war sogar N Muster- |
dorf.” N\

Die Graphic Novel war der erste Impuls.
Nun ist daneben noch viel mehr entstan-
den. Wie kommt das?

— Lydia: Die Graphic Novel
war immer der Kern. Aber es ist groer
geworden: Es gibt ein Theaterstiick beim
Landestheater Vorarlberg, eine Ausstel-
lung, schulische Lehrmaterialien — und
vor wenigen Wochen ist ein Grazer Doku-
mentarfilmer auf uns zugekommen. Das
Konzept liegt gerade beim ORF. Es hat
so eine Eigendynamik entwickelt, wo wir
einfach mitmachen.

— Sarah: Dazu kommt, dass wir
2023 den Reichskriegsgerichts-Akt tiber
den Fall der Familie gefunden haben. Wir
koénnen vieles, was Omile beschrieben hat,
jetzt also auch belegen — es ist nicht nur
ihre Erinnerung, sondern belegtes Gesche-
hen. Das flieBt in die Graphic Novel ein.
Und das ist uns wichtig zu betonen: Es ist
nicht einfach ein Nacherzihlen ihrer Ge-
schichte. Es geht auch darum, wie wir als
Nachfolgegeneration {iber sie reflektieren.
Es gibt zwei Zeitebenen — ihre Geschichte,
und wie wir heute dariiber sprechen.

Und wie reflektiert und sprecht ihr
dariber?

— Lydia: Ein Punkt, iiber den wir
oft nachgedacht haben, ist ,Widerstand*
als Kategorie. Das Wort kommt im ganzen
Biichlein nie vor, in der Familie ist es nie
gefallen. Lange war Desertion ja mit Scham
behaftet. Aber durch den Gerichtsakt wis-

12 / MEGAPHON

ondl dec Beonhard habon darm Fronturlaub
bekowumen, egen dec Mamma

leh geh wicht wiehr
auriick. Wec jetzt noch an
einen Sieg glaubt, dec it

Girnwerbrarmt.

Der Papa hat auch wichts wehr ausrichten kirmen
Usnd darm it ec halt geblichen

sen wir: Sie sind nicht nur desertiert, son-
dern haben eine kleine Widerstandsgruppe
aufgebaut — das ist der einzig bekannte Fall
von Vorarlberger Deserteuren, die vor dem
Reichskriegsgericht gelandet sind.

Wir fragen uns, wie unsere Omile
— eine kleine, lustige Frau, die ich mit
zwolf Jahren schon iiberragt habe — dazu
stehen wiirde, heute als Widerstdndige
bezeichnet zu werden. Wir haben lange
gedacht, dass das, was sie getan hat, jede:r
machen wiirde.

Im Austausch mit Historiker:in-
nen haben wir gemerkt: Vielleicht hitte es
doch nicht jede:r so gemacht. In derselben
Region wurde ein anderer Widerstandiger
vom eigenen Vater verstoen. Und es war
ja auch nicht einfach, in der Kriegswirt-
schaft heimlich Menschen zu versorgen.

Und dann gibt es dieses eine
Bild, das wir unbedingt zeigen wollen: Die
18-jahrige Delphina, mit einem ein Monat
alten Baby, die noch nie ihr Tal verlassen
hatte — im Zug nach Salzburg zur Gerichts-
verhandlung, bei der ihr Verlobter und ihr
Bruder zum Tode verurteilt wurden. Das

muss man sich vorstellen, was das bedeutet.

—> Sarah: Was wir erst durch den
Reichskriegsgerichts-Akt herausgefunden
haben: Delphina hat sich zweimal gegen
ihre Inhaftierung gewehrt — einmal mit
einer Stillbescheinigung, einmal mit dem
Argument, ihre Schwiegermutter brauche
Hilfe am Hof (sie verzogerte damit den
Antritt ihrer Haft in Miinchen um zwei

REGIONAL

Wir hattan eine grofe
wnd gliicktiche Fowdlie

Das Haus in Kiingswald tiegt
etva ein Seunde Fufiwarsch von
dec Gemeinds Somntag entfecnt.

Monate.) Dass eine 18-Jdhrige auf die Idee
kommt, sich mit den formellen Mitteln des
Systems gegen das System zu wehren, hat
mich sehr beeindruckt.

Und dann ist da dieses Zitat von
ihr, das mich fast tdglich begleitet: dass sie
das Gute genossen und das Schlechte {iber-
wunden hat. Wir kannten Omile als humor-
volle Frau, die Schabernack liebte. Das ist
eine Haltung, die zeigt, worum es uns bei
diesem Buch wirklich geht — nicht nur um
den Krieg, sondern um die Person Delphina.

Wie wollt ihr mit dieser Geschichte jiin-
gere Menschen erreichen?

— Lydia: Das ist genau die He-
rausforderung: Kein Mensch weil heute
mehr, wie es war, in den 1940ern am Ende
der Welt aufgewachsen zu sein. Wir wollen
dafiir sensibilisieren — aber ohne zu jam-
mern und ohne zu instrumentalisieren.

Je mehr ich dartiber nachdenke, desto un-
verstandlicher wird es mir, wie sie das alles
geschafft hat. Und genau deshalb ist uns
wichtig: Ihrer Sprache bleibt die Graphic
Novel treu — wir haben ein Radiointer-
view mit ihr als Grundlage, und sie fiihrt
so durch ihre eigene Geschichte. Was wir
als Nachfolgegeneration wissen und fiir
relevant halten, bringen wir {iber unser
eigenes Gesprich ein. So kdnnen wir auch
tiber Widerstand reden, ohne ihr das Wort
in den Mund zu legen - sie hat es nie gesagt.
Das ist die Gratwanderung: ihre Geschich-
te so erzidhlen, wie sie es selbst vielleicht

Werm man au wy wollte,

mugste man ecst b Tal

Winunter, iber die utz,
Auf dec Sehattenseite und darom aufdec andecen
Gare hinten unter dem

Roten Schrafen

Shite wisdtec us wns hecou,

wiirde, und gleichzeitig den Briickenschlag
zu jlingeren Generationen schaffen — ohne
uns ihre Geschichte anzueignen.

Delphinas Geschichte und die ihrer Mit-
streiter fiihrte unvorhergesehen auch
nach Graz. Was ist in der steirischen
Landeshauptstadt damals vorgefallen?

— Lydia: Der Bruder und der
Verlobte — der Vater des gemeinsamen
Kindes — wurden nach ihrer Verhaftung in
Graz hingerichtet. Die Verhandlung fand
in Salzburg statt, zwischenzeitlich taucht
auch Linz im Akt auf. Warum ausgerech-
net Graz? Das wissen wir ehrlich gesagt
nicht. Es gibt noch offene Fragen.

Was muss sich in der Erinnerungskultur
andern, damit Geschichte wirklich im
Alltag ankommt?

— Sarah: Erinnerungskultur
funktioniert nicht nur tiber Ausstellungen.
Was wirklich in die Gesellschaft hinein-
kommt, sind personliche Geschichten. Die
Graphic Novel ist dafiir ein guter Weg und
gleichzeitig die Grundlage fiir das Gesamt-
projekt, auf der dann Ausstellung, Thea-
terstlick und mehr aufbauen. Dass wir mit
dem Vorarlberg Museum zusammenarbei-
ten, gibt uns das Gliick, das Thema iiber
diverse Kanile und Formate zu vermitteln.

— Lydia: Man muss unter-
schiedliche Formate finden, die nicht nur
textbasiert sind. Das Problem bei Erinne-
rungskultur ist, dass man oft nur Doku-
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Unter oben stehendem

QR-Code kann man das
Buchprojekt unterstitzen.

Die Graphic Novel erscheint
anlésslich des 100. Geburtstags
von Delphina Burtscher im
Residenz Verlag in Salzburg.

mente und ein paar Schwarz-Weil-Foto-
grafien hat — meist aus der Perspektive des
Regimes. Graphic Novels konnen da mehr
Facetten entwickeln, aber auch andere
Formate. Selbst ein Buch mit Bildern hat
noch etwas Elitires. Es braucht unter-
schiedliche Wege, um Leute anzusprechen.

Und das auf Basis konkreter
Geschichten — weg von diesem ,das waren
immer die anderen, woanders, nie Leute
wie du und ich". Delphina kommt aus
einem 800-Seelen-Dorf am Ende des
Walsertals, sie wohnte nicht mal im Dorf
selbst, sondern auf der Schattenseite, wo
nur drei Hauser stehen. Und auch dort
hatte das Regime die Finger im Spiel — die
Gemeinde war ab 1944 eine NS-Aufbauge-
meinde, wurde also gezielt gefordert, weil
sie den ideologischen Kriterien entsprach.
Deserteure konnte man da gar nicht ge-
brauchen.

Aber dass selbst dort, ohne forma-
le Bildung, menschliches Handeln mé&glich
war, das ist die eigentliche Botschaft. Nicht
unbedingt Widerstand. Widerstand kann
man gegen vieles beanspruchen.

Wir bleiben lieber dabei: Das ist
eine Geschichte von Menschen.

CLAUDIO
NIGGENKEMPER
wlnscht sich neue kreative

Formen des Erinnerns.
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Mahnmal

hinter Gittern

Zwei von Delphinas Briidern und ihr Ver-
lobter desertierten wiahrend des Zweiten
Weltkriegs und bauten im GroBen Wal-
sertal eine kleine Widerstandsgruppe auf
— versorgt von der damals 17-jahrigen Del-
phina. Zwei der jungen Minner bezahlten
daftir mit ihrem Leben: Das Reichskriegs-
gericht verurteilte sie zum Tode, im De-
zember 1944 wurden sie im Untergeschoss
des Landesgerichts Graz fiir Strafsachen
in der Conrad-von-Hotzendorf-StraRe 41
enthauptet und anschlieBend namenlos
am Zentralfriedhof verscharrt.

Heute befindet sich an jenem
Ort noch immer ein Mahnmal, das an die
Griueltaten der damaligen Justiz erin-
nert. Der Hinrichtungsraum ist nur nach
langwieriger Voranmeldung und unter
dauerhafter Begleitung der Justizwache
zugidnglich, der Weg dorthin fiihrt durch
funf Sicherheitstiiren. Vollstindig ge-
fliest, mit einem Abfluss im Boden — alles
wirkt wie ein kalter und steriler Schlacht-
raum, versteckt im Untergeschoss. Hinter
einer dicken Glasscheibe liegt das Fallbeil
zentral am Boden, das zahlreichen Wider-
standskdmpfer:innen und Deserteuren das
Leben gekostet hat.

Die ehemalige Hinrichtungsstatte
des nationalsozialistischen Regimes ist
nicht frei zugénglich. Schulklassen und
Besucher:innengruppen werden jedoch re-
gelmiRig Einblicke gewidhrt. Im Jahr 2014
wurde eine neue, um zahlreiche Namen
erweiterte Gedenktafel angebracht. An der
AuBenseite des Landesgerichts erinnert
seit 1989 eine Tafel an die ehemalige Hin-
richtungsstétte und ihre Opfer.
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Der Historiker Dr. Heimo Halbreiner hat
u.a. der steirischen Justiz zur NS-Zeit
sowie der Hinrichtungsstitte des Grazer
Landesgerichts zwei Verdffentlichungen
gewidmet:

<Jodesurteile. Vergessene Verbrechen der
NS-Justiz in der Steiermark*

Die neueste Publikation beleuchtet die
Geschichte der nationalsozialistischen Ge-
richte in der Steiermark und dokumentiert
samtliche Todesurteile, die verhdngt wur-
den. Dariiber hinaus untersucht sie, wie
nach der Befreiung 1945 mit den Verbre-
chen der NS-Justiz umgegangen wurde.

,Sei nicht bose, dass ich im Kerker sterben

muss.” Die Opfer der NS-Justiz in Graz
1938 bis 1945

Das Buch erzdhlt die Lebensgeschichten
jener Méanner und Frauen, die wegen ihres
Widerstands gegen das NS-Regime zum
Tode verurteilt und im Keller des Gra-
zer Landesgerichts hingerichtet wurden.
Gleichzeitig bietet es einen Uberblick
tiber die NS-Justiz in der Steiermark und
zeichnet nach, was nach 1945 aus den
NS-Richtern wurde und wie an die Opfer
erinnert wird.

%
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NIGGENKEMPER

fragt sich, welche erinnerungs-
wirdigen Orte sonst noch
nebenan verborgen liegen.

REZENSION VON ANDREA

Ich
77l mir
selbst ins

T

ICH FALL MIR
SELBST INS WORT
von Renate Welsh

Czernin Verlag

Euro 22,00

ISBN: 978-3-7076-0877-9

NS

REZENSION-INFO
Zwischen Kolumne und
Rezension, zwischen Alltag
und Literatur: In dieser Rubrik
schlagen Grazer Autor:innen
Bucher auf — und dabei
gleich auch ihr eigenes
Leben. Diesmal: Lichtungen-
Herausgeberin und

Autorin Andrea Stift-Laube

STIFT-LAUBE
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— Der Erinnerung
muss misstraut werden

Renate Welsh ist eine jener Osterreichischen Autorinnen, die allen ein
Begriff ist, die aber leider nicht von allen gelesen wurde. Es gibt auch gerade einen
Film mit ihr und {iber sie, aber den schau ich mir erst an, wenn dieser Text fertig
ist: Das Literarische wiirde sonst tibertiincht von den angerichteten Bildern, und die
Erinnerung verfilscht. Um genau das geht es in Renate Welshs aktuellem Roman
,Ich fall mir selbst ins Wort“: um die hohe Fluiditit von Erinnerungen.

Ich habe das Buch vor einer Zugreise erstanden, ohne zu wissen, wovon es
handelt. Und musste an die ldssige dltere Dame denken, mit einer Zigarette in der
Hand und schénen Gesichtsziigen und abgekldrtem Humor, als die ich Renate Welsh
vor einigen Jahren in Graz kennengelernt habe.

In ,Ich fall mir selbst ins Wort“ schlieRt Welsh an ihr fritheres Werk
,Dieda oder Das fremde Kind“ an und tritt in einen Dialog mit dem Buch und dem
Kind, dessen Aufwachsen in Kriegszeiten sie beschreibt. Ein Schlaganfall, nach
dem die Schriftstellerin die Sprache erst wieder mithsam erlernen musste, und ihr
fortschreitendes Alter verleihen dem intensiven Nachdenken iiber Kindheit und
den Mechanismen des Sich-Erinnerns Tiefe. Welsh greift Passagen ihres alten
Textes auf, kommentiert sie und hinterfragt ihr Geddchtnis in der Riickschau
immer wieder. In kursiven Einschiiben beschreibt sie eine kritische und zugleich
altersmilde Sicht auf friithere Erfahrungen und Beziehungen: ,Schreiben ist immer
ein Risiko, wir kdnnen uns noch so sehr bemtihen, darauf hinzuweisen, dass
unsere Wahrheit nur eine von wahrscheinlich unendlich vielen Wahrheiten ist, die
Tatsache, dass wir diese eine Wahrheit dargestellt haben, wirkt doch, als erhébe sie
den Anspruch, allein giiltig zu sein.”

,Ich fall mir selbst ins Wort* ist ein sehr personlicher Roman, der nicht nur
ein Kapitel dsterreichischer Erinnerungskultur auffaltet. Er ist auch die Erzihlung
tiber ein Kind, das einen Weltkrieg erlebt und mitbekommt, wie Menschen sich unter
krisenhaften Umstdnden anpassen, unterwerfen oder auch widersetzen. Ein Kind,
das von den Erwachsenen vergessen wird, weil diese mit Uberleben beschiftigt sind.
Ein Kind, das viel zu frith Verantwortung tragen muss und sich auf seine eigene Art
dagegen zu wehren versucht.

Besonders beriithrend ist die Beschreibung der Gespriche, die Welsh
Jahrzehnte spiter mit Verwandten fiihrt, aber auch mit Menschen, die nur kurz ihr
Leben gestreift haben, ihr aber in Erinnerung geblieben sind — in einer Erinnerung,
der stets misstraut werden muss.

Jeder Mensch erinnert sich an seine eigene Wahrheit. Das kann man so
stehen lassen, oder man kann es wie Renate Welsh anerkennen und darauf aufbauen.
Renate Welsh hat ein wichtiges Buch geschrieben, dessen groRe Stirke im Versuch
zur Versohnlichkeit liegt. Es sollte von allen gelesen werden.

1
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GEBURTSTAGSFEIER

— Jubilaum: 10 Jahre
Dust City Rollers

11. April, 20 Uhr, Hornig Areal und
25.-26. April, Sportunionhalle Graz
Seinen 10. Geburtstag feiert das Grazer
Roller Derby Team im April gleich zwei-
mal: in Form einer Party in der Skatehalle
des Hornig Areals und durch ein interna-
tionales Roller Derby Turnier. Bei beiden
Events gibt es reichlich Platz fiir Spal und
gute Musik — mit Circle A, Prunknelke
und Heimliche Idioten bei der Geburts-
tagsparty oder mit Halftime-Show-Acts
zwischen den Turnieren.
www.dustcityrollers.com

GRAFITTI

— Legal Walls
Steiermark

Egal ob Profi-Sprayer:in, Hobby-Kiinst-
ler:in oder Anfinger:in — wer ohne
strafrechtliche Konsequenzen Graffiti
sprithen will, kann das in der Steiermark
an sechs unterschiedlichen Locations
machen. Legal Walls (aka Halls of Fame)
tragen mafgeblich zur Férderung der
urbanen Kunstszene bei, reduzieren ille-
gale Graffiti und bereichern das Stadtbild
durch stindig wechselnde, farbenfrohe
Kunstwerke. Wo genau sich diese Orte
befinden, siehst du unter
www.spraycity.at/legal-walls-steiermark

Bezahlte Anzeige

Grafik: Graz Museum

APRIL 20626

EROFFNUNG

— Wundergartenfest im
Graz Museum Schlossberg

Mi., 12. April, 12-18 Uhr im Graz Museum

Im Graz Museum Schlossberg wird der um-

gestaltete Wundergarten mit einem Fest fiir
alle eroffnet. Der Innenhof lddt mit neuen
Baumen, Sitzpldtzen und Spielstationen
zum Staunen, Spielen und Verweilen ein.
Ein Landschaftsmodell zeigt die Pflanzen-

vielfalt am Berg, eine Kletterstation fiir Kin-

der erinnert an die Nester des ausgestor-
benen Waldrapps und auch das historische
Eisentor bietet Rétsel zum Entdecken. Zur
Eréffnung gibt es ein buntes Programm:
www.grazmuseum.at/event

BEWEGUNG

— Frauen:wanderta
mit L-WAYS 2

26. April, 10 Uhr,

Treffpunkt: Hauptbahnhof Graz

Das Ausflugsziel im April ist das
Schloss Lustbiihel und die Neue-Welt-
Hoéhe. Die Wanderung wird etwa 3,5
Stunden dauern. Teilnehmen kénnen
alle queeren Frauen®. Es geht um ge-
meinsames Unterwegssein, Natur und
Kontakte kntipfen.

Bei Schlechtwetter wird ein-
fach im Granola gegeniiber vom Haupt-
bahnhof gemeinsam relaxed.
Anmeldungen an: |-ways@homo.at
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DOKUMENTATION

— Im rechten Netz:
Zwischen Radikalisierung
und Ausstieg

Wolfmasken, schwarze Kapuzen, Kampf-
sportszenen ... Wie sieht das rechtsextreme
Netzwerk in Osterreich aus? Was macht
Gruppen wie die Identitdre Bewegung und
die Tanzbrigade Wien so gefdhrlich? Und
wieso gibt es in Osterreich keine Aus-
stiegshilfe? Sieben Studierende des FH-
Studiengangs Journalismus und PR haben
ihr Bestes gegeben, diesen Fragen in einer
Kooperation mit Hashtag Media auf den
Grund zu gehen.
www.youtube.com/@Hashtagjetzt

OPEN HOUSE

~> 100 % Blume
Sa., 18., & So., 19. April, 10-18 Uhr,
Kunsthaus Graz, Lendkai 1

Das Kunsthaus Graz 6ffnet seine Tiiren
und lddt mit einem vielfiltigen Programm
zum Mitmachen ein! Offene, partizipati-
ve Stationen und spannende Rundginge
durch die beiden neuen Ausstellungen

,30 % Lowenzahn und Hybrid Pleasures".
,Helen Chadwick Supported by Liesl Raff"
bieten die Gelegenheit, das Haus aktiv

zu entdecken, neue Perspektiven einzu-
nehmen und gemeinsam Kunst zu erleben.
Programm unter
www.kunsthausgraz.at/openhouse

MEGAPHON
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AUSTAUSCH

— Sprachcafé:
Deutsch um 4

Jeden Donnerstag, 16 Uhr,
Stadtbibliothek Graz Nord

Der Verein deutsch_und_mehr lddt ge-
meinsam mit dem Integrationsreferat der
Stadt Graz und der Stadtbibliothek Graz
zum Sprachcafé fiir Frauen ein.

Hier werden interkultureller Dialog,
Kommunikation und Integration in einer
entspannten Atmosphire geférdert.

Es ist keine Voranmeldung notig, einfach
vorbeikommen. Fiir Kinder von 2 bis 10
Jahren gibt es eine Betreuung.
www.deutschundmehr.at

THEATER-WORKSHOP

— Female Power — Make
yourself heard

Bezahlte Anzeige

10.-11. April, Seddwell Center Graz,
Dreihackengasse 32, 8020 Graz

Wie kann es als Frau mit Migrationshinter-
grund gelingen, im Alltag fiir sich einzu-
stehen und sich Gehor zu verschaffen?
Anhand eurer Erfahrungen entwickeln wir
Theaterszenen, mit denen wir neue Hand-
lungsmdglichkeiten entdecken. Bedarf an
Kinderbetreuung bitte bei der Anmeldung
bekanntgeben. Eine Veranstaltung von
Stidwind, Migrant:innenbeirat Graz und
InterAct im Rahmen des EU-Projekts
EMV-LII. Mehr Infos: www.suedwind.at

Foto: Tempelmuseum
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wohnt seit 2022 in Graz und hat seitdem
das (Sub-)Kulturangebot der Stadt
kennen- und lieben gelernt. Jetzt wird es
Zeit, die Flligel auszubreiten und den Rest

EROFFNUNG

—> Archéologie: Sudwest-
Steiermark vor 6500 Jahren

1. April — 31. Oktober,

Frauenberg bei Leibnitz

Am 1. April erwacht das Tempelmuseum
Frauenberg aus dem Winterschlaf und off-
net wieder seine Tiiren fiir alle Geschich-
te-Interessierten. Das denkmalgeschiitzte
Museum steht auf den Mauern eines
antiken romischen Tempels. Besuchende
konnen unter anderem zwei Ausstellungs-
raume und das frei zugdngliche Museums-
areal besichtigen.
www.tempelmuseum-frauenberg.at

der Steiermark zu erkunden.

AUSSTELLUNG
— Im Rad der Emotionen

Bis 26. April, <rotor> Graz

Der Untertitel ,Bewusstsein, Fiirsorge
und Formen leiser Resilienz in Krisen-
zeiten” gibt einen Vorgeschmack, worauf
man sich bei einem Besuch im <rotor>
einldsst: Kunstwerke von {iber zehn ost-
europdischen Kiinstler:innen reflektieren
die Formung emotionaler Reife durch Er-
ziehung, Bildung und soziale Normen. Sie
zeigen auf, wie mit Angsten umgegangen,
Empathie gefordert, Verlust iiberwunden
und feindseligen Kriften widerstanden
werden kann.

www.rotor.mur.at
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MENTAL HEALTH

—> Mobile Sozialpsychische
Betreuung

Graz | Voitsberg
Die Caritas leistet psychiatrische Betreu-
ung auch fiir Menschen, denen es schwer-
fallt oder nicht mdglich ist, ihr Zuhause
fiir Psychotherapie extra zu verlassen. Das
Ziel ist, durch Unterstiitzung von Kli-
ent:innen in den eigenen vier Winden die
Handlungsfihigkeit und gesellschaftliche
Teilhabe zu stirken. In Anspruch nehmen
konnen es volljihrige Menschen mit diag-
nostizierter psychischer Beeintriachtigung

und eigenem Wohnraum.
www.caritas-steiermark.at/hilfe-angebote

NEURODIVERGENZ

— Gruppentreffen ,,Q&A”
(queer & autistisch)

Fiir queere Menschen mit Autismus und/
oder ADHS veranstaltet der Verein Act
Aut zwei Mal im Monat einen Stamm-
tisch. Dort gibt es Zeit fiir Diskussionen
und Vernetzung oder einfach auch nur
die Moglichkeit, dabei zu sein. Die Ver-
anstaltung findet hybrid statt — man kann
personlich vor Ort teilnehmen oder sich
digital dazuschalten. Infos beziiglich
Terminen werden rechtzeitig auf der Act
Aut Instagram-Seite gepostet. Achtung:
Eine Anmeldung ist nétig!
@actaut_autismusausleben
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Bild: freepik assistant (KI generiert)

KOLUMNE

Ha?

Sprache befindet sich in
stdndigem Wandel. Manchmal
ist es schwer, hinterher zu
kommen. Deswegen nehmen wir
in dieser Kolumne verschiedene
Begriffe unter die Lupe.
Diesmal: Julia Reiter

Bist du angetriggert oder
nur gestresst?

Mein Arbeitskollege schreibt:
»,Kann jemand den 2025-Ordner wieder
verschieben? Mich triggert das und ich
trau mich nicht.”

Vorweg: Ich bin grofer Fan da-
von, Gefiihle zu teilen und tiber psychi-
sche Erfahrungen zu sprechen. Als ich
mit 15 erstmals zur Therapie gegangen
bin, war das ein beschiamendes Geheim-
nis, das auler meiner Mama niemand
kannte. Dass Psychotalk inzwischen in
der Mitte unserer Gesellschaft angekom-
men ist, feier’ ich deshalb extrem.

ABER: Diese Entwicklung birgt
auch Risiken. Besonders durch Social
Media haben gewisse Begriffe aus der
Psychologie eine inflationdre Verwa-
schung erlebt. ,Boa, die ist so toxisch ...
ihr Outfit triggert mich.” Wenn ich sowas
hore, stellen sich bei mir die Haare auf.
Denn ich wurde letzte Woche getriggert.
Und ich kimpfe noch immer mit den
Nachwehen.
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Ein Trigger ist kein Synonym
fiir Nervigkeit. Ein Trigger ist ein Reiz
— etwa ein Gerdusch, Geruch, Ort oder
eine Situation —, der unbewusst an ein
fritheres Trauma erinnert. Fiir Menschen
mit posttraumatischer Belastungssto-
rung kann das bedeuten, dass der Korper
reagiert, als wire die Bedrohung real:
Herzschlag und Atmung beschleunigen
sich, Muskeln spannen sich an, Stress-
hormone werden ausgeschiittet. Der
Korper schaltet in den Uberlebensmodus
— Kampf, Flucht oder Erstarrung —, auch
wenn objektiv keine Gefahr besteht.

Vielleicht liegt das Missver-
stindnis darin, dass wir heute viel besser
tiber Gefiihle sprechen kénnen als frither
— aber nicht immer unterscheiden, wie
unterschiedlich Belastung sein kann.
Zwischen Alltagsstress und einer trau-
mabezogenen Stressreaktion besteht ein
Unterschied, der sich nicht nur im Aus-
maR, sondern im ganzen Erleben zeigt.

Meine Woche seit dem Trig-
ger: permanente Angst, Hypervigilanz,
Binge-Eating-Attacken, Ubelkeit, Mus-
kelverspannungen, Kopf-, Bauch- oder
Riickenschmerzen. Schlafschwierigkei-
ten, Konzentrationsprobleme bis hin zur
Arbeitsunfihigkeit. Brain Fog, Schwindel,
vollige Erschopfung, Weinanfille. Und
am schlimmsten: Dissoziation.

Wenn man sich selbst nicht mehr
richtig spiirt, hat man irgendwann auch
das Geftihl, nicht mehr viel zu verlieren
zu haben. Das fiihrt selten dazu, beson-
ders achtsam mit sich umzugehen.

Durch den inflationdren Einsatz
von Begriffen wie ,triggern” nimmt man
mir die Worte weg, um den Schmerz zu
beschreiben, der fiir mich hinter diesem
Konzept steht. Ein wissenschaftlicher Be-
griff wird Alltagssprache. Etwas, das Teil
eines psychologischen Stérungsbilds ist,
wird verharmlost und ausgehohlt — und
lasst Menschen wie mich ohne sprach-
liche Werkzeuge zurtick.

Daher: Wenn dich das nichste
Mal irritiert, dass die Person vor dir an der
Supermarktkasse eine Avocado aufs Band
legt, oder es dich stresst, einen Ordner zu
verschieben — frag dich bitte kurz: Triggert
mich das wirklich? Oder ist es einfach nur
nervig, irritierend oder stressig?

Foto: Ina Lebedjew

Aus privatem Interesse hat die
gelernte Journalistin Susanne
Siegert 2020 angefangen, liber
ein ehemaliges KZ-Aulenlager in
ithrer Heimat zu recherchieren

— heute folgen ithrem Account

auf Instagram und TikTok mehr
als 400.000 Menschen. 2025 er-
schien ihr erstes Buch , Gedenken
neu denken. Wie sich unser
Erinnern an den Holocaust ver-

andern muss".

AUF INSTAGRAM

SUSANNE SIEGERT

@KEINE.ERINNERUNGSKULTUR

—> Susanne Siegert
alias @keine.erinnerungskultur
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Wofiir bist du am meisten
dankbar?

Meine Freundinnen, weil sie
das Fundament von allem
sind. Ich bin froh, dass ich in
den letzten Jahren verstanden
habe, wie wichtig es ist, ganz
viel Fokus auf Freundschaften
zu legen, also die genauso zu
pflegen wie auch romantische
Beziehungen. Zu wissen, dass
da so viele kluge, starke, liebe-
volle Frauen hinter mir stehen,
gibt mir echt viel Kraft, gerade
wenn man gleichzeitig online
viel Hass zu lesen bekommt.

52

Wenn deine Lebensgeschichte
einen Titel hatte, wie wiirde
dieser lauten? Warum?

Der Titel wire: ,Gut zu sich,
gut zu anderen und wichtig fiir
die Welt“. Danach versuch ich
zu leben, auf mich selber zu
schauen, aber dabei aufmerk-
sam durchs Leben zu gehen
und respektvoll zu sein, egal
ob gegeniiber Freund:innen,
Familie oder Menschen, die
ich nur fiir einen kurzen
Moment treffe. Und ,wichtig
fiir die Welt” klingt vielleicht
groB und auch etwas kitschig,
aber mir geht es gar nicht um
Ruhm: Ich wiinsche mir ein-
fach, dass Gedanken von mir

etwas Positives hinterlassen
—und sei es im ganz Kleinen.
Dass etwas bleibt, das ande-
ren Mut macht oder sie zum
Nachdenken bringt.

>3

Was ist ein gutes Leben fir
alle?

Ein gutes Leben fiir alle ist
fiir mich ein Leben, in dem
Menschen wirklich frei ent-
scheiden konnen. Frei in dem
Sinne, dass duere Zwinge
wie Geld, Religion, Herkunft
oder Nationalitit nicht dartiber
bestimmen, welche Chancen
jemand hat oder wie jemand
leben darf.

SUSANNE SIEGERT
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Roller Derby ist hart. Es gibt Stiirze, Verletzungen
und blaue Flecken. Und trotzdem entsteht bei den Dust
City Rollers etwas, das dazu kaum passen will:
ein Raum, in dem Gemeinschaft organisiert und Sport
fursorglich gedacht wird.

%

Die Dusty City

Rollers haben'sich vy
nicht nur einen Sport - S — — —

aufgebaut, sondern ;. )

eine Struktur, in der '. . 1

unterschiedliche Kor- A%

per, Lebensrealitaten :

und politische Haltung o

Platz haben — und

das kostet Arbeit. - I R - || ||
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Katrin (links) brachte 2015 Roller
Derby nach Graz. Verena (rechts)
machte sofort mit. Heute stehen
die Schwestern gemeinsam auf der
Bahn und auf der Bihne mit der
Band ,Crush”.

Kurz vor 18 Uhr geht die Tiir zur Umkleide auf. Crush
Hour, Sunset Siren und Thunder Sighs kommen herein. Dass
das ihre Derby-Namen sind, werden die Trikots zeigen, die sie
gleich {iberziehen. Der Hall des Raums verschluckt ihre Worter.
,Schrrrt“. Eine Spielerin zieht die Klettverschliisse ihrer Knie-
schoner fest, andere kramen in ihren Rucksiacken. Rollschuhe
kommen zum Vorschein.

In der Luft hingt der sduerliche Geruch von Textilien,
die zu viel Schweill und zu wenig Waschmittel abbekommen. ,Es
stinkt alles”, sagt Verena und lacht. Eigentlich sei sie pingelig,
was Sauberkeit angeht. Dass sie einen Sport ausiibt, der so riecht,
zeigt, wie sehr sie Roller Derby liebt.

Roller Derby ist ein Vollkontaktsport, bei dem Kérper
mit voller Kraft auf Rollschuhen aufeinandertreffen. In seiner
heutigen Form wird er Anfang der 2000er-Jahre in den USA neu
aufgebaut, gepragt von feministischen, queeren und Punk-Sze-
nen. Von dort aus verbreitet sich Roller Derby weltweit. Wie sieht
ein Sport aus, der von Frauen entwickelt wurde? Was hat er, was
anderen Sportarten fehlt? Eine Antwort darauf beginnt in Graz
mit zwei Schwestern: Verena und Katrin.

Was zwischen ihnen gilt, gilt auch firs Team
2015 stot Katrin bei einem Auslandssemester in Berlin zum
ersten Mal auf Roller Derby. Sie ist sofort begeistert.
»Sie hat einfach gesagt: Wir griinden ein Team®, erinnert sich
Verena. ,Ich war eher so: H4, Sport? Wir machen doch Musik.”
Trotzdem sagt sie zu.
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Die ersten Schritte sind improvisiert: ein Facebook-Post,
ein paar gelichene Rollschuhe. Heute, zehn Jahre spéter, gehéren
dem Verein vierzig Menschen an. Diesen April feiern die Dust
City Rollers ihr zehnjdhriges Bestehen.

Katrin (32) und Verena (35) stammen urspriinglich aus
der steirischen Gemeinde Hartberg. Fiirs Studieren zogen sie
nach Graz - Katrin fiir Soziale Arbeit, Verena fiir Anglistik und
Kunstgeschichte. Heute sitzen sie nebeneinander auf der Garde-
robenbank, Katrin die Beine tiberschlagen, Verena breitbeinig.
Wenn man sie nicht direkt ansieht, ist es manchmal schwer zu
sagen, wer gerade spricht. Ihre Stimmen klingen dhnlich.

,Ich hab mir vorhin noch schnell meine Zahnbiirste
geholt”, sagt Verena. ,Hab' mir Falafel gegdnnt, jetzt bereu' ich
jede Minute.” Katrin lacht. Beim Training kommen sie einander
so nah, dass frischer Atem plotzlich relevant wird. Verena springt
von der Zahnbiirste zu einem zufilligen Treffen mit ihrem Uni-
Professor beim Donerstand. Sie spielt den Dialog nach, erschrickt
sich selbst, lacht. Ihr Redefluss ist eher ein Strom. Katrin hort zu,
kichert, legt den Kopf in den Nacken.

Verena und Katrin spielen gemeinsam in einer Band,
trainieren zusammen und organisieren im Verein mit. Friiher
haben sie auch noch zusammen gewohnt. ,Oja“, sagt Katrin und
grinst, wenn man sie fragt, ob das manchmal zu viel wird. Sams-
tag Bandprobe, Sonntag wieder Band, danach Training. Dazwi-
schen vielleicht noch gemeinsam laufen. Und trotzdem schaffen
sie es oft nicht, danach einfach nach Hause zu gehen. Es gibt
immer noch etwas zu besprechen.

URBAN

Die beiden ergiinzen die Sdtze der jeweils anderen. ,Ich
kann mich zu hundert Prozent auf sie verlassen. Sie kennt mich
einfach so gut, sagt Katrin. ,Was ich mit meiner Schwester habe,
sehe ich auch bei den anderen im Team", sagt Verena.

»Push! Give space! Five Seconds!*
Die Spieler:innen rollen in die Turnhalle. Aus dem Klackern ent-
steht ein Teppich aus Rollgerduschen, gelegentlich ein Quietschen.
Englische Gesprichsfetzen fliegen durch den Raum, wie Roller-
Derby-Spieler:innen sie iiberall auf der Welt verwenden.

Verena, die inzwischen Jus studiert, coacht an diesem
Abend das Training. Der Mundschutz ldsst ihre Instruktionen
wie ein Lispeln klingen. Ein Piepen ertont. Dann donnern die
Rollen iiber den hélzernen Fischgriatboden. Kérper prallen
aufeinander, Schulter gegen Schulter, Hiifte gegen Hiifte. Die
Spieler:innen werfen sich auf einen Haufen. Fiir AuBenstehende
sicht es aus wie ein Gerangel. So ist Roller Derby: Man lernt,
sich mit voller Kraft zu stoppen. Und dann, einander wieder
aufzuhelfen.

Letzten Sommer verletzte Katrin sich beim Training.
Ihre Kniescheibe sprang heraus. Vor Schmerz schrie sie laut auf.
Als sie davon erzahlt, bricht ihre Stimme leicht. ,Ich kann nicht
sagen, ob mich meine Schwester oder eine Teamkollegin heim-
gebracht und geduscht hat. Nicht, weil ich mich nicht erinnere.
Sondern weil es das Gleiche ist.” Die Verletzung nimmt sie
immer noch mit, das sieht man. Sie hitte sich verkriechen kon-
nen. Aber sie kam zum Training zuriick. ,Die Teamkolleg:innen
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Claudia stieB etwa ein halbes

Jahr nach der Griindung zum
Verein und kimmert sich um die
Finanzen. Ohne ehrenamtliches
Engagement wiirde Roller Derby

nicht funktionieren.

waren genauso fiir mich da, wie ich es gebraucht habe.” Sie halt
die Keksdose fest in den Hinden. Auch verletzt bleibt sie Teil
des Trainings. Coacht, korrigiert Bewegungen und backt Karda-
mom-Schnecken.

Viele kommen nicht wegen des Sports
Im Verein wird viel gesprochen. Aber nicht alles besprochen.
Man darf kommen, wie man ist. Hat man keine Energie zu reden
oder lustig zu sein, wird das akzeptiert. In einer Gesellschaft, die
Frauen fiir gewisse Emotionen oft wenig Raum ldsst, entsteht
hier etwas anderes: ein Ort, an dem Menschen, die aufgrund
ihrer Geschlechtsidentitit diskriminiert werden, laut sein diirfen.
Wiitend. Schreiend. Nicht nur vor Schmerz. Ist es das, was viele
am Roller Derby halt?

»Viele kommen eigentlich nicht wegen dem Sport,
sagt Verena. ,Sondern weil sie eine Community suchen.” Fiir
manche wird der Verein zur ,Chosen Family*, Wahlfamilie.
Eine Spieler:in ruft frithmorgens an, weil sie krank ist und
niemanden hat, der fiir sie in die Apotheke fihrt. Also steigt
jemand aus dem Team ins Auto, bevor die Arbeit beginnt. Eine
andere liest die Masterarbeit einer Kollegin Korrektur. Man
bittet einander ganz ungeniert um Hilfe, wie es viele sonst nur
von daheim kennen.

Wihrend des Trainings rollt eine Spielerin ins Bad, ihr
Handy zwischen dem rétlichen, buschigen Haar und Helm. Clau-
dia muss kurz telefonieren. Bevor sie zum Training gekommen
ist, hat sie noch Bdume im Garten ihrer Mutter geschnitten. Sie
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Jammer und Blocker trainieren gemein-

sam auf dem Track, dem Spielfeld im
Roller Derby. Geeignete Trainingsorte fiir
Rollsport sind in Graz schwer zu finden —
hier in der Schrédinger-Schule.

ist Bauingenieurin, Statikerin und Kassierin des Vereins. Ge-
meinsam mit ihrer Schwester betreut sie aulerdem ihre Mutter
und GroBmutter, die beide Pflege bendtigen.

Forderantrdage und Vereinsarbeit erledigt Claudia oft am
Handy in der Bim. ,Man lernt, das zwischendurch zu machen.”
Claudia nimmt einen Schluck aus ihrer Flasche. ,Wenn es mir
schlecht geht, gehe ich trotzdem zum Derby. Ohne das Training
wiirde ich wahrscheinlich durchdrehen.” Sie lacht. Verena wirft
ihr einen kurzen, wissenden Blick zu. Die beiden kennen sich seit
den Anfingen der Dust City Rollers.

Gemeinschaft entsteht nicht von selbst
Sie kostet Zeit, Energie und manchmal auch Auseinanderset-
zungen. Wie sollen unsere Dressen aussehen? Welchen Merch
bestellen wir? Wie konnen wir die Vereinsarbeit fair aufteilen?
Entscheidungen werden basisdemokratisch getroffen.

Dazu gehort auch, sich selbst kritisch zu hinterfragen.
Etwa, warum im Team bisher nur wenige People of Color ver-
treten sind. Verena beobachtet das auch bei anderen Teams im
deutschsprachigen Raum. Vermutlich habe es damit zu tun,
dass der Verein von Weillen Frauen gegriindet und tiber die
eigenen Kreise verbreitet wurde. Womdoglich spielen auch die
mit dem Sport verbundenen Kosten (siehe S. 27) und die erfor-
derliche Zeit eine Rolle. Gerade Personen aus prekdren Hinter-
griinden haben oft wenig von beidem.

Probleme und Erwartungen besprechen die ,,Dusties”
nicht nur in der Care-Arbeitsgruppe oder auf Ausfliigen. Ein-
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mal im Monat treffen sie sich im Plenum. Die Teammitglieder
bringen Snacks mit, eine Person protokolliert, eine andere mo-
deriert. So arbeiten sie sich durch die Agenda. ,Wir investieren
extrem viel Zeit. Wir denken jeden Tag an Roller Derby*, sagt
Verena. Dieser Anspruch zeigt sich auch im Umgang mit dem
eigenen Korper.

»Wir erinnern uns ans Essen,

nicht ans Abnehmen*

Die Turnhalle ist inzwischen in Ttirkis getaucht. Unter den
einheitlichen Trikots stecken Menschen mit unterschiedlichen
Staturen, KorpergroBen, Hintergriinden. Manche Spieler:innen
kommen aus dem Rollkunstlauf, andere aus dem Skatepark.
Viele stehen hier zum ersten Mal auf Rollschuhen.

Den klassischen Roller-Derby-Korper gibt es hier nicht.
In vielen Leistungssportarten wird Gewicht zum Thema. Im
Skirennsport sprach kiirzlich etwa die ehemalige OSV-Athle-
tin Marie-Therese Sporer offen {iber ihre Essstorung. Auch im
Wettkampfklettern warnen Arzt:innen vor gefihrlichem Ge-
wichtsdruck.

Im Roller Derby geht man anders damit um. Man sagt
nicht ,schwer”, sondern ,stabil” oder ,stark”. Nattirlich verschwin-
den gesellschaftliche Probleme nicht, nur weil man eine andere
Sprache verwendet. Aber den Druck, moglichst wenig zu wiegen,
gibt es hier nicht. Bei Turnieren kldrt das Team vorher, wer eine
Aufforderung braucht, Pulver oder Riegel nachzulegen. ,Bei uns
erinnert man sich ans Essen, nicht ans Abnehmen®, sagt Verena.

URBAN

Roller Derby verlangt viel: Man muss Rollschuhfahren
lernen, Kraft und Ausdauer aufbauen und gleichzeitig ein kom-
plexes Spiel verstehen. Viele fangen an, manche héren wieder auf.
Andere bleiben und wachsen langsam in den Verein hinein.

Dabeisein ist alles. Keine Floskel.

So wie Mika. Blauhaarig, mit Brille und Lippenpiercing, entdeckt
they Roller Derby wihrend des Lockdowns. Mika verwendet das
Pronomen ,they”, ein geschlechtsneutrales Pronomen fiir Men-
schen, die sich weder als Mann noch als Frau verstehen. Auf der
Suche nach mehr Bewegung drauen kauft sich Mika Rollschuhe
und stoBt bei einer Internetrecherche auf den Sport. ,Ich habe
gelesen: feministischer Vollkontaktsport®, sagt they. ,Da war ich
sofort angefixt.” Monatelang 6ffnet Mika immer wieder die Ver-
eins-Website, um den ndchsten Newbie-Tag nicht zu verpassen.
Heute ist they Teil des Teams.

19:51 Uhr. Drauflen ist es inzwischen stockfinster. Unter
dem grellen Licht der Turnhalle versammeln sich die Dust City
Rollers um ihre Sachen. T-Shirts, Trinkflaschen, Gummizeug.
Verena sagt noch ein paar organisatorische Dinge an. Dann rol-
len die Spieler:innen zuriick in die Umkleide.

Schrrrt. Klack. Wumm. Kichern.

»Meine Beziehungsphase ...”
»Hast du schon die Kugellager bestellt?*
,Schienbein-Flecken forever ...“
Jemand furzt.
»Entschuldigung”, sagt sie, ohne jede Peinlichkeit.
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Wie die Dust City Rollers in Fahrt
kommen, zeigt sich online:
www.instagram.com/dustcityrollers
Live zu sehen am 25. und 26. April
(siehe TIPPS S. 16).

Fiir viele im Team ist Roller Derby mehr als nur ein
Sport. Ein Ort, an dem man einander mit voller Wucht begegnet
und sich trotzdem auffdngt.

Die Spieler:innen ziehen sich um. Verschwitzte Haut,
rasierte sowie unrasierte Beine, blaue Flecken. Mika nimmt die
Knieschoner ab. Auf their Oberschenkel sitzt ein Waschbar auf
Rollschuhen. Rad Raccoon. Letzten Sommer hat they sich den
Derby-Namen unter die Haut stechen lassen.

,Roller Derby ist fiir mich eine groe Sache”, sagt eine
andere Teamkollegin mit leichtem steirischem Akzent. ,Das
mochte ich nicht mehr loslassen.” So ein Gemeinschaftsgefiihl
habe sie davor noch nie erlebt. , Frither war’s oft so: I bin a dabei
und im besten Fall stor’ i niemanden.” Hier sei das anders. ,,Hier
kann ich sein, wie ich bin.“

Die Umbkleide leert sich. Nackte Bianke, Garderoben-
haken. Was bleibt, ist der Derby Smell. Und zwei Schwestern, die
noch lange nicht fertig sind.

JULIA REITER

hat Lust bekommen, sich beim
néchsten Newbie-Tag auch Rollen
anzuschnallen.
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Was ist
Roller Derby?

Roller Derby ist ein schneller
Vollkontaktsport auf Rollschuhen
und gilt als eine der wenigen
frauendominierten Kontaktsportarten
weltweit.

Mit der Griindung der
Dust City Rollers kam der Sport
2016 auch nach Graz.

—> Fir die Dust City Rollers ist
Roller Derby mehr als Sport.

Es geht auch um Gemeinschaft,

Inklusion und gegenseitige
Unterstitzung.

Ein globaler
Amateursport

Roller Derby wird weltweit gespielt.
Bezahlt wird dafiir nicht.

keine Gehilter
keine Preisgelder
viel unbezahlte Vereinsarbeit

—> Der Sport funktioniert als
Do-it-yourself-Struktur, getragen von

den Spieler:innen selbst.

FOTOS:
JOHANNA LAMPRECHT

Der

Wer kann
mitmachen?

Die Dust City Rollers orientieren
sich am Regelwerk der WFTDA
(Women'’s Flat Track Derby
Association) — dem weltweit groften
Verband fiir Roller Derby.

Nach den Richtlinien der WFTDA
ist Roller Derby offen fiir Frauen
sowie fiir trans, nicht-bindre und
intergeschlechtliche Personen.
In vielen Ligen — so auch bei den Dust
City Rollers - sind cis Médnner nicht
spielberechtigt.

Cis bedeutet: Eine Person identifiziert sich
mit dem Geschlecht, das ihr bei der Geburt
zugewiesen wurde.

Der Sport wurde von Frauen
aufgebaut — als Gegenentwurf zu
einem Sportbetrieb, in dem Manner
meist dominieren. Frauen und queere
Personen stehen im Zentrum.

—> ,Wir miissen uns im Roller
Derby keinen Platz erkémpfen.”

Es gibt keine verpflichtenden
Geschlechtertests und keine
Testosteron-Grenzwerte.
Entscheidend ist Selbstdefinition.

Roller Derby versteht sich als Raum
fiir unterschiedliche Kérper,
Identitdten und Lebensrealitaten.
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GRAFIK:
DUST CITY ROLLERS

nort

Geschichte:
Vom Spektakel
zum Sport

Roller Derby entstand in den
1930er-Jahren in den USA als
Mischung aus Rennen und Show.

In den 1950er- und 1960er-Jahren
wurde der Sport stark inszeniert.

In den 1970ern verschwand Roller
Derby fast vollstindig.

Erst Anfang der 2000er-Jahre
wurde der Sport neu aufgebaut -

diesmal von den Spieler:innen selbst.

—> Viele der heutigen Regeln

entstanden in dieser Zeit.
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Einstieg

Viele Spieler:innen stehen am
Anfang zum ersten Mal auf
Rollschuhen. Roller Derby verlangt
Technik, Kraft, Ausdauer und
Spielverstiandnis.

—> ,Viele fangen an und viele

héren wieder auf.“

Der Einstieg ist anspruchsvoll.
Andere bleiben und wachsen hinein.

Wichtige Begriffe

Jammer
sammelt Punkte
(Stern am Helm)

Blocker
verteidigen, bilden das , Pack*

Pivot
Blocker-Rolle, kann zu
Jammer werden

Scrimmage
Trainingsspiel

(Non-Skating) Officials
unterstiitzen das Spiel
(Zeit, Punkte, Strafen)

Wie funktioniert
das Spiel?

Ein Spiel besteht aus kurzen
Spielziigen (,,Jams*) von maximal
zwei Minuten.

Roller Derby ist ein schnelles,
dynamisches Spiel, in dem
Spieler:innen stindig Entscheidungen
treffen.

Jammer

A
2
y *5«/
7

: e Pivot

. O Blocker

Ablauf eines Jams:
|
Zwei Teams starten
gleichzeitig.
|
Acht Blocker bilden
das , Pack”.
|
Die Jammer kdmpfen
sich durch das Pack.
Beim ersten Durchkommen gibt
es noch keine Punkte.

Wer zuerst durchkommt,
wird Lead Jammer.

Ab der zweiten Runde

zihlt jede {iberholte Gegner:in
einen Punkt.
Lead Jammer kdnnen
den Jam vorzeitig beenden.

Korperkontakt ist erlaubt, aber
streng geregelt.
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Besonderheit:
Kein Playbook

»Es gibt kein Playbook fiir
Roller Derby.”

—> Strategien und Trainings-
methoden werden von den Teams

selbst entwickelt und laufend
angepasst.

Derby Namen

Im Roller Derby haben
viele Spieler:innen eigene Namen,
z.B.:

Crush Hour
Rad Raccoon

—> oft Wortspiele, Popkultur-
Referenzen oder Ausdruck der

eigenen ldentitat

Was kostet

Roller Derby?

Mitgliedsbeitrag:
ca. 30 € pro Monat
(je nach Verein)

Einstiegsausriistung:
ca. 400-500 €

Hochwertige Rollschuhe:
ab ca. 500 €

Viele starten mit Leih-Ausriistung
oder kaufen gebraucht.

Roller Derby ist ein Amateursport —
Kosten fiir Ausriistung, Training
und Reisen tragen die Spieler:innen
meist selbst.
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Die Stadt Graz ist Beckys
Zuhause. Hier kennt man
sie. Aber sie kann sich nicht
dariiber freuen. Die Sorgen
um ihre Kinder und Enkel in
Nigeria zerfressen sie.

Becky presst ihren Zeigefinger
fest gegen die Schaufenster-
scheibe, driickt den Kopf gegen
das Glas. Als ob sie mit ihrer
Korperkraft alles zuriick-
bringen konnte: die Periicken,
die afrikanischen Gewiirze,
die Louis-Vuitton-Taschen.
Résselmiihlgasse 16 im Grazer
Annenviertel.

Neun Jahre lang
stromten hier die Kund:innen
in und aus ihrem Haarsalon,
plauderten, gaben Rastazopf-
chen oder Extensions in Auf-

eck

TEXT: MARINA KLIMCHUK

FOTOS: THOMAS RAGGAM

trag. Becky, heute 59 Jahre alt,
wohnte im Stockwerk dartiber.
Sie arbeitete fast immer Uber-
stunden. An Urlaub dachte sie
nie — auf die Idee wire sie gar
nicht gekommen. Dann ging
sie pleite und musste schliefen.
Seitdem stehen die Riaumlich-
keiten leer. Ihre Erinnerungen
an diese schmerzhafte Zeit tragt
sie gut verschlossen in sich.
Heute bessert sie mit
dem Verkauf von Megaphon-
Magazinen ihre Sozialhilfe auf.
Wenn sie vor dem Hofer steht
und auf Kundschaft wartet,
werfen ihr die Leute ab und zu
schiefe Blicke zu. Manchmal
sagt sie dann: ,Ich schime
mich fiir nichts. Thr kénnt
mich nicht erniedrigen! Ich
hatte auch mal ein Business.”

Pro Monat versucht Becky, 30
Magazine zu verkaufen. Aber
oft wird sie nicht einmal die
los. Immer weniger Menschen
kaufen ein Heft. Dafiir gibt es
auch solche, die ihr statt 3,40
Euro einen Fiinfer in die Hand
driicken.

Altersarmut ver-
schmilzt zwei menschliche
Angstzustinde: Alter und Ar-
mut. Becky ist aus unaushaltba-
ren Zustinden in ihrer Heimat
geflohen, um irgendwie zu tiber-
leben. Sie hat lange geschuftet,
um unabhingig zu sein. Heute
steht sie mit nichts da.

Stunden vor dem Be-
such im Annenviertel pras-
seln dicke Regentropfen auf
den Asphalt. Becky sitzt im
McDonald's am Hauptbahn-
hof, isst Chicken McNuggets
und trinkt einen Kaffee. Sie
tragt Perlenohrringe und eine
beige, tuchartige Kopfbede-
ckung. Manchmal, wenn etwas
sie amiisiert, lacht sie so laut
auf, dass man mitlachen muss.
Dann springt sie zu einem
anderen Thema und fingt
plotzlich an zu weinen.

Die ganze Woche, er-
zihlt sie, sei sie vor Schwiche
kaum aus dem Bett gekom-
men. Heute ist der erste Tag,
an dem sie das Haus verlassen
hat. Vor Kurzem verlor sie
ihren Job als Putzkraft, weil sie
zu oft fehlte. Schulterschmer-
zen. Diabetes. Spuren einer
Krebserkrankung.
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Geboren wurde Becky
zur Zeit des nigerianischen
Biirgerkrieges, auch Biafra-
Krieg genannt. Damals, zwi-
schen 1967 und 1970, gingen
Fotos von hungernden Kindern
und Babys um die ganze Welt,
das US-Magazin, Life” und
spiter der ,Stern” zeigten
die ,Hungernden Kinder des
Biafra-Kriegs" auf ihren Titel-
seiten. Forscher:innen gehen
von etwa zwei Millionen Toten
aus, von denen die meisten an
Hunger starben. Becky lebte.

Mit 47 Millionen
Biirger:innen war das ehe-
malige britische Uberseegebiet
Nigeria der bevolkerungs-
reichste Staat Afrikas. Aber
eine nigerianische Nation und
ein Nationalgefiihl existierte
nicht - stattdessen lebten nach
der kolonialen Grenzziehung
mehr als 200 Ethnien in dem
Land. Beckys Familie gehorte
zu den christlichen Igbo im
Stidosten des Landes und floh
aus dem abtriinnigen Kriegsge-
biet Biafra in das benachbarte
Kamerun. Dort wuchs sie auf,
heiratete jung und brachte ihre
flinf Kinder zur Welt.

2001 war sie 33. Sie
konnte die Gewalt in ihrer
Ehe nicht mehr ertragen. Sie
lieR ihre Kinder zuriick und
zahlte ihr gesamtes Erspartes
Schleppern. Die brachten sie in
ein Land, von dem sie noch nie
etwas gehort hatte: Osterreich.
Hier beantragte sie Asyl.
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Besessen von einem
einzigen Gedanken begann sie,
sich in Graz ein Leben aufzu-
bauen. Sie wollte ihre Kin-
der zu sich holen. An nichts
anderes konnte sie denken.
Aber als sie fiinf Jahre spiter
die Osterreichische Staatsbiir-
gerschaft erhielt, durfte dank
des Familiennachzugs nur
noch die jiingste Tochter nach
Osterreich einreisen, die da-
mals noch nicht volljahrig war.
Wenn sie davon spricht, wirkt
es, als ob sie diesen Schlag
immer noch nicht verkraftet
hitte.

Becky liebt Graz.
Graz ist ihre Stadt, auch wenn
sie nie die Zeit oder Kraft
hatte, die deutsche Sprache
gut zu lernen. Aber wenn sie
im Annenviertel unterwegs
ist, griien sie viele Bekannte.
Man kennt sie. Hier leben ihr

T
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Kind und ihre Enkelkinder.
Doch jeden Tag plagt sie die
Sorge um ihre vier Kinder, um
die politische Situation und die
Armut in Nigeria. Die Angst
und das schlechte Gewissen
dartiber, dass sie selbst kaum
tiber die Runden kommt und
sie nicht finanziell unterstiit-
zen kann, erdriicken sie fast.
JWir in Osterreich
sind im Paradies. Meine Kinder
stecken in der Dunkelheit
fest. Es reicht, einmal den
Mund aufzumachen und etwas
Falsches zu sagen, um einfach
zu verschwinden.” Gerade auf
dem Land herrscht oft Strom-
ausfall. Sobald sie den Sohn
nicht erreichen kann, malt
sie sich das Schlimmste aus.
Zum letzten Mal war sie mit
ihrer Tochter 2018 in Nigeria.
Danach kam die Pandemie.
Jetzt fehlt ihr das Geld. Thre

jingsten zwei Enkelkinder
kennt sie nur {iber Video. Als
sie davon erzihlt, bricht sie in
Trinen aus. ,Alles an Nigeria
ist Gefahr."

In Graz trifft sie sich
hiufig mit anderen Igbo aus
der Region Biafra. Sie haben
eine gemeinsame WhatsApp-
Gruppe, fordern auch sechs
Jahrzehnte nach dem Krieg die
Unabhingigkeit von Nige-
ria. Sie kochen miteinander,
tauschen sich aus. Aber als
Freund:innen wiirde Becky
diese Menschen nicht bezeich-
nen, sagt sie. Dazu stehen sie
sich nicht nahe genug.

Am Nachmittag hat es
aufgehort zu regnen, draullen
ist es nasskalt. Bevor Becky den
Bus nach Hause nimmt, macht
sie einen Stopp im indischen
Laden. Sie will heute Fufu
kochen, einen afrikanischen

MEGAPHON /

Brei aus Maniokwurzel und
Kochbananen. Der Ladenbe-
sitzer begr{ifit sie wie eine alte
Freundin. Sie steht vor der
Kiste mit den Kochbananen
und driickt ihre Finger in die
Frucht, um die Konsistenz zu
priifen, untersucht sie sorg-
filtig auf Reife und StiBe. Am
Ende kauft sie eine einzige.

MARINA KLIMCHUK

hat wochenlang versucht, Becky
zu treffen. Immer wieder kam
etwas dazwischen.
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DAS MEGAPHON SAGT DANKE! DAS MEGAPHON
IST EINE

INITIATIVE DER

Caritas

MIT FREUNDLICHER ZORN
UNTERSTUTZUNG VON .
GIRIA|Z
SOZIALAMT
Unser StraBenmagazin erscheint
seit Oktober 1995 monatlich und
ist Ausdruck eines Lebensgefihls:

% Das Megaphon Sagt Danke Emm sozial engagiert, nah am Menschen,

aber auch umweltbewusst sowie

Foto: Julia Reiter

,,AuCh W€HI1 unS€r€ B€g€gnung€n nur ﬂthh- politisch interessiert. Das Megaphon
. . . . ist ein urbanes Grazer Magazin mit
tig waren, macht es mich traurig, dass es ihn regionaler Verankerung und globaler

Denkweise, das kulturelle Vielfalt

IllCht m€hr gibt.“ / ,,Wir hab€t1 Ili€ V1€1 geredet als Chance und Bereicherung einer
. . . . Gesellschaft sieht.
— wir haben uns angelachelt, uns die Hinde

. u . : : : Welt im Wandel
gedriickt.” / ,, Konnt ithr mir sagen, was passiert Das Meoashon lict el.
 vesapion e JETZT REINHOREN UND

ABONNIEREN.

Der Podcast fur eine

1st?* als StraRenmagazin

In den letzten Wochen haben uns viele gesellschaftskritische
. . . Inhalte & fordert kul-
Nachrichten von Leser:innen erreicht. Men- A —
schen, die nachgefragt haben. Die nicht ein- Verkauf des Magazins
fach weitergegangen sind, als Verkiufer:innen bietet Menschen in
16tzlich nich h h Pl prekdren Lebensver-
plotzlich nicht mehr an threm Platz waren. hiltnissen die Moglich-
Die Kerzen aufgestellt haben. Das ist nicht keit, niederschwellig ein
selbstverstindlich. Im Gegenteil: Es ist ein Zei- Finkommen zu erwirt-
h Acht keit dR It itt . schaften. Die Hilfte
chen von Achtsamkeit und Respekt — mitten im des Verkaufspreises von

Alltagstrubel. Danke, dass ihr hinschaut. @ 3,40 Euro bleibt den

Verkaufer:innen.

Uberall, wo es Podcasts gibt.

[=], 'y =]

DANKE AN UNSERE UNTERSTUTZER:INNEN

www.megaphon.at
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