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	 Mauern trennen. Die Berliner Mauer, die Familien von einem 
Tag auf den anderen zersplitterte. Die Westjordanland-Sperranlage, 
die Banksys Graffiti-Mädchen mit Luftballons zu überwinden 
versucht. Die „big, beautiful border wall“ zwischen Mexiko und den 
USA, mit der Donald Trump im Wahlkampf punkten wollte. Unsere 
Welt ist voller Mauern.
	 Sie tun so, als würden sie uns schützen: die Festung 
Europa vor Menschen auf der Flucht, die Villa am Rosenhain vor 
Einbrecher:innen, die einen vor den anderen. Dabei stellt sich eine 
grundsätzliche Frage: Ist es nicht absurd, dass wir uns voreinander 
schützen müssen, obwohl die Erde genug Nahrung produziert, um die 
gesamte Menschheit zu ernähren? 
	 Mauern kosten Milliarden – allein die US-Grenzbarriere zu 
Mexiko verschlingt laufend zweistellige Milliardensummen. Was 
wäre, wenn wir dieses Geld nicht in Mauern steckten, sondern in 
eine Gesellschaft, in der niemand aus existenzieller Not Grenzen 
überwinden muss? Eine Gesellschaft, die auf Verteilung und 
Kooperation setzt statt auf Wettbewerb? Wie sollen wir Frieden 
lernen, wenn unser Alltag uns ständig beibringt, gegeneinander zu 
konkurrieren?
	 Während die ZiB-Sendungen immer mehr Kriegsnachrichten 
erzählen, entsteht in Tieschen eine Mauer, die Mauern fallen lässt. 
Gemeinsam mit Megaphon-Verkäufer Samba haben wir dort Ronald 
und Margit Ritter besucht und erlebt, wie die Kontakthypothese des 
Psychologen Gordon Allport Wirklichkeit werden kann. Seite 8 Sie 
beschreibt, wie Begegnungen zwischen Menschen unterschiedlicher 
sozialer Gruppen Vorurteile abbauen können – besonders dann, wenn 
sie auf Augenhöhe stattfinden. Aus dem abstrakten „die anderen“ 
werden so konkrete Menschen – mit ähnlichen Bedürfnissen, 
Hoffnungen und Widersprüchen wie wir selbst. 
	 Daraus wird noch lange kein Friede, Freude, Eierkuchen. Aber 
vielleicht ein kurzes Durchschnaufen in einer Welt, deren Nachrichten 
einem manchmal die Luft abschnüren.

F O L G T  U N S 

Das Megaphon ist 
auch im Web aktiv. 
Schau rein.

Wie viel Mauer 
braucht der Frieden?
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 War sucks
oder der kurze Weg von 
meinem Apfelbaum zu 
den Ermordeten
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R E Z E N S I O N - I N F O

Zwischen Kolumne und
Rezension, zwischen Alltag
und Literatur: In dieser Rubrik 
schlagen Grazer Autor:innen 
Bücher auf – und dabei gleich 
auch ihr eigenes Leben. Dies-
mal: schreibkraft-Redakteur 
Hermann Götz

	 Fast jeden Morgen stehe ich am Bahnsteig. Oft ist mein Zug pünktlich. Manch-
mal auch nicht. Dann bestaune ich die wartenden Güterwaggons mit ihren Graffiti-
Arbeiten. Die fahren durch die Welt als Botschaften von wer weiß wo: wie Flaschenpost. 
Auf einem stand mal riesig: „Blumen für Mutti“. Und daneben klein: „Blumen aus 
Lisková.“ Lisková ist ein Ort im zentralen Norden der Slowakei. Vielleicht kommen die 
Sprayer:innen von dort. Vielleicht werden dort Blumen gezüchtet. Vielleicht unter mie-
sen Bedingungen. Vielleicht denkt dort wer an Angela Merkel. 
	 Neulich stand groß auf einem Waggon (er gehörte dem örtlichen Entsorgungs-
unternehmen): „War sucks“. Flaschenpost aus der Ukraine? Aus Russland? Aus Gaza, 
dem Libanon, aus dem Iran? Von „Nahost“ scheint mir der Weg zu weit, aus dem Sudan 
oder Myanmar sowieso. Aber wer weiß schon, wo überall unser Müll entsorgt wird.
In meine heile Haus- und Gartenwelt schickt der Krieg selten Grüße. Höchstens die des 
alten Apfelbaums mit seinen frostharten Früchten, die man für die geplante NS-Land-
nahme in Sibirien kultiviert hat. Unter seinen Ästen schleppten sich ab 1943 Zwangs-
arbeiter:innen die Straße hoch. Sie waren auf dem Weg zu den Stollen, die sie zwecks 
versteckter Waffenproduktion in den Berg treiben mussten. Entkräftet kamen sie vom 
anderen Ortsende, wo das Lager war. Und dann das Massengrab. Heute gibt es dort ein 
Mahnmal von Hartmut Skerbisch. Es reflektiert nicht zuletzt, wie zaghaft das Gedenken 
hier lange blieb. Immerhin: Inzwischen wird am Ort des Massengrabs der genau gleiche 
Kranz niedergelegt wie beim Gefallenen-Denkmal des Kameradschaftsbundes. 
	 Zaghaftes Gedenken. Erinnert mich auch an den Loibl-Pass, den Ljubelj, wo zu 
jener Zeit noch weit zahlreichere Zwangsarbeiter:innen zu Tode geschunden wurden. 
Auf slowenischer Seite steht dort seit den 1950er-Jahre ein monumentales Mahnmal, in 
Kärnten wurde 1995 eine erste Hinweistafel aufgestellt. 
	 Über den Ljubelj fand ich unlängst (diesmal nicht per Zug) zu einem anderen 
Massengrab von 1945. Zu einem, das auf das Massaker von Bleiburg verweist. Und mich 
auf Ivna Žic bringt, die darüber das Stück „Blei“ geschrieben hat. Žic, als Kind kroati-
scher Geflüchteter in der Schweiz aufgewachsen, veröffentlichte 2023 als bislang letztes 
Buch „Wahrscheinliche Herkünfte“. Sie berichtet dort vom Aufwachsen in zwei Sprachen, 
vom Leben mit migrantisierter Familie. Und sie erzählt, wie sie für „Blei“ der Spur des 
Großvaters gefolgt ist, der das Massaker von Bleiburg überlebte. Sie erinnert sich an das 
Schweigen ihres Deda, der so gern erzählte – aber davon nie. Beschreibt die faschistischen 
Ustaša-Symbole am Bleiburger Feld und wie ein Krieg den Keim des nächsten birgt. 
	 Auch Žic öffnet Flaschenpostsendungen. Oft solche aus der Vergangenheit. 
In Bleiburg kapitulierten 1945 Ustaše und Soldaten des kroatischen Heeres, die für 
das NS-Regime gekämpft hatten, vor der Armee des neuen Jugoslawiens. Auch zivile 
Geflüchtete wurden gefangen genommen. Es folgte ein Todesmarsch mit bis zu 70.000 
Opfern. Siebzigtausend. In Titos Jugoslawien wurde über diese Toten nicht gesprochen, 
das Tuđman-Regime machte die Bleiburška tragedija dann zu einem zentralen Element 
seines nationalistischen Mythos. 
	 Ivna Žic beschreibt, wie bleischwer Geschichte und Krieg auf Familien lasten 
können. Erst recht, wenn Opfer davor auf Seiten der Täter standen, vielleicht selbst 
welche waren. Wenn Erinnern ideologisiert wird. Und Rache allseits zur Doktrin. Leider 
erzählt sie damit auch von heute. Krieg ist scheiße.

Die alte Lüge
Am 4. August 1914 überfielen deutsche 
Soldaten das neutrale Belgien. Daraufhin 
trat das Vereinigte Königreich in den Ers-
ten Weltkrieg ein. Die staatliche Kriegs-
propaganda appellierte an männliche 
Tapferkeit und heroisches Pflichtgefühl. 
Schon in den ersten Kriegswochen mel-
deten sich Hunderttausende junger Briten 
freiwillig zur Verteidigung des Vaterlan-
des. Die anfängliche Euphorie wich jedoch 
einer zunehmenden Ernüchterung, vor 
allem aufgrund des brutalen und verlust-
reichen Stellungskrieges in Belgien und 
Frankreich.
	 Auch der britische Dichter 
Wilfred Owen war freiwillig in die Armee 
eingetreten. Ende 1917 verfasste er jedoch 
ein Antikriegs-Gedicht, in dem er den 
qualvollen Giftgas-Tod eines Soldaten 
anschaulich beschreibt. Am Ende des Ge-
dichtes erteilt Owen all jenen eine Absage, 
die Kriegsdienst und Sterben im Krieg 
heroisch verklären. Die auf den römischen 
Dichter Horaz zurückgehende Sentenz „Es 
ist süß und ehrenvoll, für das Vaterland 

Wortspende

K U R T  R E M E L E 

ist Theologe und Ethiker und 
lebt in Graz. Von 1992 bis 2021 
lehrte er an der Grazer Karl-
Franzens-Universität. Gastpro-
fessuren führten ihn mehrmals 
in die USA und nach England.

zu sterben“ entlarvt Owen als „alte Lüge“: 
„The old Lie: Dulce et decorum est pro 
patria mori.“
	 Das österreichische Bundesheer 
kooperiert eng mit dem Getränkehersteller 
Red Bull. Laut Verteidigungsministerin 
Tanner zeichnet beide eine „Leidenschaft 
zur Fliegerei“ aus, die in der Flugshow Air-
Power gipfelt. Kann man schon von einem 
militärisch-getränkeindustriellen Komplex 
sprechen? Es wird jedenfalls kolportiert, 
dass Red Bull dem Heer jährlich eine Mil-
lion Euro spendet. Frau Tanner trägt dafür 
gelegentlich Ohrringe, die kleine Red 
Bull-Dosen darstellen. Durch Flugshows, 
Leistungsschauen und Werbekampagnen 
werden Militär- und Kriegsdienst zuneh-
mend als Abenteuer, Erlebnis und Extrem-
sport-Event inszeniert. Die alte Lüge in 
neuem Gewand. 
	 Papst Franziskus war skeptisch 
gegenüber allen Kriegen. Für ihn stellte 
Krieg „ein Versagen der Politik und der 
Menschheit“ dar, „eine beschämende Ka-
pitulation, eine Niederlage gegenüber den 
Mächten des Bösen.“
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21,8 Billionen US-Dollar. So hoch war laut 
Institute for Economics & Peace der weltweite 
wirtschaftliche Schaden durch Gewalt 2025 
– 10,5 Prozent der globalen Wirtschaftsleis-
tung. Die Berechnung umfasst Militär- und 
Sicherheitsausgaben sowie Folgekosten wie 
Zerstörung und Produktivitätsverluste.

staatsbasierte Konflikte in 35 
Ländern wurden 2025 vom 
Osloer Friedensforschungs-
institut (PRIO) registriert – die 
höchste Zahl seit Beginn der 
Aufzeichnungen im Jahr 1946 
nach dem Zweiten Weltkrieg.

wurde die HumAngle 
Foundation gegründet. 
Eine nichtstaatliche,  
gemeinnützige Organisa-
tion, die auf der lang- 

jährigen unabhängigen Berichterstattung in Nigeria basiert.  
Sie stattet außerdem die Medien und andere zivilgesellschaftliche 
Akteur:innen in Afrika mit den Instrumenten und dem Unter- 
stützungssystem aus, um effizient über Unsicherheit und Konflikte 
zu berichten und gleichzeitig den Frieden zu fördern.

Ich lese das Megaphon gerne, 
weil es einen humanistischen 
Blick auf die relevanten gesell- 
schaftlichen Themen wirft. 

Das ist eine große Besonderheit in der 
aktuellen, globalen Medienwelt. Ich 
schätze die inklusive Sprache, die einen 
angenehmen Zugang zu den Inhalten 
schafft – ohne dabei Komplexität und 
Tiefe einzubüßen. 
 
Lidija

Was uns am meisten hilft: Megaphon kaufen.  
Du willst mehr tun, vielleicht sogar spenden? 
Einfach nebenstehenden QR-Code scannen.

Tage lang regnet es in der biblischen 
Sintflut, bevor Noah eine Taube 

aussendet. Als sie mit einem Ölzweig 
zurückkehrt, gilt das als Zeichen 
für neues Land und den Frieden 

zwischen dem Gott Israels und den 
Menschen. Weltweit bekannt wurde 
die Friedenstaube 1949 durch Pablo 

Picassos Plakat für den Pariser 
Weltfriedenskongress.

Worte: Jin, Jiyan, Azadî 
– Frau, Leben, Frei-
heit. Der Leitspruch 
stammt aus der kur-
dischen Frauenbewe-
gung und wurde nach 
dem Tod der 22-jähri-
gen Jina Mahsa Amini 

2022 zum weltweiten Symbol des Wider-
stands gegen Unterdrückung – und für 
Selbstbestimmung, Gleichberechtigung 
und gesellschaftliche Freiheit. Amini 
wurde in Teheran von der Sittenpolizei 
wegen eines angeblich falsch getragenen 
Hijabs festgenommen und starb kurz 
darauf infolge von beobachteter Polizei-
gewalt in Haft.

Konflikte begleitete Johan 
Galtung als Vermittler – von 

Israel und Palästina bis 
Nord- und Südkorea. Der 

norwegische Soziologe gilt als 
„Vater der Friedensforschung“ 

und prägte Begriffe wie 
strukturelle und kulturelle 

Gewalt sowie das Konzept des 
Friedensjournalismus. 2024 

starb er im Alter von 93 Jahren.

Kilometer von Graz entfernt 
liegt die kroatische Stadt Ri-
jeka. Unter ihrem italienischen 
Namen Fiume wurde sie 1919 
vom italienischen Dichter und 
Nationalisten Gabriele D’An-
nunzio und seinen Freischär-
lern besetzt. Er errichtete dort 
einen theatralisch inszenierten, 
autoritär-nationalistischen 
Kleinstaat, bis ihn italienische 
Truppen Ende 1920 gewalt-
sam vertrieben. Der Dokumen-
tarfilm „Fiume o Morte“ insze-
niert dieses dunkle Kapitel.

40

A U F G E S C H R I E B E N  V O N  C L A U D I O  N I G G E N K E M P E R

Zahlen, bitte

Z A H L E N

Q U E L L E N

3
~ 320 65 

>150 

21,81

2022



 8  /  M E G A P H O N M E G A P H O N  /  9

T E X T : 

J U L I A  R E I T E R

F O T O S :

T H O M A S  R A G G A M

	 In einem 1.160-Einwohner:innen-Dorf in der Südoststeiermark 
entsteht eine Mauer, auf der einmal alle Staaten der Welt vertreten 
sein sollen – bemalt ausschließlich von Menschen, die dort geboren 
wurden. Megaphon begleitet Verkäufer Samba nach Tieschen, wo 
aus Flaggen Begegnungen werden.

„Ein Mensch 
               wie du 

und ich“

 

Inzwischen säumen mehr als 
50 Flaggen die 12 Meter lange 
Friedensmauer entlang der 
Landesstraße L235 in Pichla. 

 

R O N N Y  U N D  S A M B A 

beim Aufmalen von Flagge 
Nummer 42: Senegal – 
Sambas Herkunftsland an der 
westafrikanischen Küste

B E G E G N U N GBEGEG
NUNG
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	 „Überraschenderweise hat sich heut‘ auch Uganda ange-
kündigt. Und wann habe ich sonst die Gelegenheit für Uganda“, 
schreibt Ronny via WhatsApp. Wir disponieren um. Anstatt zu 
ihm nach Hause zu fahren, fahren wir direkt zur Mauer. Auf der 
Rückbank unseres Leihwagens sitzt Megaphon-Verkäufer Sam-
ba. Er erzählt uns vom Tod seiner Schwestern und von seinem 
mühsamen Weg zu Papieren, während Maisäcker und Silos an 
uns vorbeiziehen. Als Manu Chao im Radio mit „La vida es una 
Tombola“ ansetzt, erscheint der erste Klapotetz hinter der Wind-
schutzscheibe, Vorbote unserer baldigen Ankunft in Tieschen.
	 In der Marktgemeinde im südoststeirischen Wein- und 
Thermenland am Fuße des Königsberges leben 1.160 Einwoh-
ner:innen.  Zwei davon sind Margit und Ronald Ritter. Der 
Projektleiter einer Stahlbiegerei und die Krankenpflegerin haben 
im vergangenen April ein Projekt gestartet: die Friedensmau-
er. Ihr Ziel ist es, dass alle Flaggen der Welt von Menschen aus 
dem jeweiligen Land auf der Betonfläche entlang der Landstraße 
Pichla bei Radkersburg aufgemalt werden. Damit möchten sie ein 
Zeichen für Frieden setzen.

	 Die Welt im Dorf
„Wir sind schon am Werkeln mit Uganda. Parkt‘s euch einfach 
zum Gasthaus ummi!“, empfängt uns Ronny und deutet auf ein 
Gebäude, dessen Fassade von dunklen Ablagerungen gezeichnet 
ist. Vom Balkon hängt ein vergilbtes Almdudler-Banner. Kaum 
ist das Motorgeräusch verstummt, kommt ein Mann mit grau-
em Haar und gelbem Trikot schnurstracks auf uns zu. Intuitiv 
befürchten wir eine Rüge für unbefugtes Parken. Stattdessen 
begrüßt er uns aufs Herzlichste. Kurz darauf befinden wir uns 
im Inneren des „Vulkanlandstadls“. Hinter der Bar empfängt 
uns eine Frau mit weißem Haar und DEM Gesichtsausdruck von 
Gastfreundschaft schlechthin. Auch ohne dass sie sich vorstellen, 
ist klar: Karl und Mathilde Unger sind das Wirtshauspaar.
	 „Servus, du bist der Senegalmann“, begrüßt Karl Samba, 
als hätte er schon lange auf diesen Moment gewartet. Mathilde 
reicht uns Wassergläser über die Theke, die sich im Ruhestand 

 

Mauer-Nachbarin 
Mathilde hinter der 
Theke des ehemaligen 
„Vulkanlandstadls“

 

Präzision ist Ronny 
aus seinen vielen 
Dienstjahren in der 
Eisenbranche gewöhnt.

 

Österreich – die erste Flagge, 
gemalt von Ronny selbst. Ihr 
Nachbar, Afghanistan, wurde 

per Los bestimmt.

 

S A M B A  ist als 
Künstler sehr mit 
Pinsel und Farbe 
vertraut. 

befindet. „Wir lassen niemand‘ bei der Hitz‘ verdurscht‘n“, sagt 
sie. „Und des Klo hamma euch auch aufgesperrt. Grad die Da-
men wär‘n ja arm ohne Klo.“ Karl hat inzwischen seine Führung 
durchs Lokal gestartet. Die Wände erzählen viele Geschichten. 
Fotos von Stammtischen, Schnitzereien, Urkunden, … Der Stadl 
gleicht einem persönlichen Museum. Karl wirft immer wieder 
Sprichwörter in die Runde. „Tieschen ist ein Königreich. Rund-
herum liegt Österreich.“
	 Draußen geht das Vogelgezwitscher im Stimmenwirr-
warr der versammelten Gruppe unter. Entleert und aufgetankt 
stoßen wir dazu. Auf einer kleinen Trittleiter steht Esther im 
Blaumann und malt die Flagge von Uganda. Ein Paar am Fuß der 
Leiter stellt sich beinahe unisono vor: Danne kommt aus Schwe-
den und Maria aus der Steiermark. Ihre Schwiegertochter lebt 
eigentlich mit dem Sohn und den Kindern in Norwegen. Gerade 
sind sie in Tieschen zu Besuch. „Wir haben grad Afrika-Woche“, 
sagt Ronny im Vorbeigehen und lacht vergnügt.

	 Schweres Los
Um Sambas Hals leuchten die Farben Rot, Gelb und Grün: 
seine selbstgemachte Senegal-Kette, dazu passende Armbänder. 
Die Idee dafür kam ihm spontan. „Wenn etwas in meinen Kopf 
kommt, mache ich einfach – wie bei einem Fußball, der auf 
mich zurollt“, sagt er und lacht.
	 Gelassen wandert Samba zwischen den Leuten umher. 
Menschenansammlungen sind ihm als Megaphon-Verkäufer 
vertraut, und das merkt man auch. „So Samba, jetzt geht‘s end-
lich los“, kündigt Ronny an. Flagge Nummer 42. Die Platzie-
rung auf der Mauer wird dem Los überlassen. Das ist Ronny 
sehr wichtig. Im Gegensatz zur realen Welt soll es hier keine 
Hierarchie zwischen den Ländern geben. Sie sollen friedlich 
nebeneinander koexistieren können, egal wohin sie das Los 
versetzt. „Für Amerika hab‘ ich auch schon zwei Kandidaten auf 
der Liste. Und wenn‘s neben Russland oder Iran landen, ist‘s 
halt so.“ Die zwölf Meter lange Mauer ist in 203 Felder unter-
teilt. Vier sind für Infotafeln reserviert. Auf den übrigen 199 

Feldern sollen einmal die Flaggen aller allgemein anerkannten 
Staaten Platz finden. 
	 Samba zieht einen Zettel: 176. Erstmals ein Feld in der 
untersten Reihe. „Hüft nix“, sagt Ronny, dem bewusst ist, dass 
das nicht die bequemste Position zum Malen ist. „Das Schicksal 
wollte es so.“ Und bringt Samba eine Matte zum Draufknien. 
Samba taucht seinen Pinsel in den grünen Farbtopf. Er hat kei-
ne Scheu, sich dabei die Hände schmutzig zu machen. „Ich ken-
ne das“, sagt der Künstler und lacht. Trotz greller Sonne schiebt 
er seine Sonnenbrille hoch. Eine Schicht weniger zwischen 
seinem konzentrierten Blick und dem, was seine Flagge werden 
soll. „Boa, der tragt dick auf, da Samba“, sagt Ronny lachend mit 
Blick auf die leichten Wölbungen auf der Wand.

	 „Die Welt ist halt bunt.“
Als Ronny die Mauer gepachtet hat, war sie komplett verdreckt. 
„Da schau‘n die Leut‘ schön, wenn der Gemeinderat am Straßen-
rand steht und eine Mauer abschabt! Die werden sich gedacht 
hab‘n: Spinnt der jetzt komplett?!“ Dabei hatte Ronny eigentlich 
ursprünglich einen anderen Standort im Visier gehabt. Doch 
beim Marktplatz gab es Bedenken, was die Optik angeht.„Wie 
des dann ausschaut, wenn‘s so bunt ist … noch dazu neben der 
Kirche!“ Ronny zuckt mit den Schultern. „Die Welt ist halt bunt. 
Das ist ja das Schöne.“ Inzwischen hat es die Mauer schon in die 
Gemeindezeitung geschafft und ist zum Gemeindewahrzeichen 
geworden. 
	 Theoretisch hätte Ronny die fehlenden Flaggen auch 
selbst aufmalen können. Tut er aber nicht. „Mir ist es sehr wich-
tig, dass ich zu jeder Flagge eine Geschichte und eine Person im 
Kopf habe, die da war.“ Deshalb gilt die Regel: An die Mauer darf 
nur, wer im jeweiligen Land geboren wurde. Ronny kennt nach 
eigener Aussage kein zweites Projekt dieser Art. „Im Bau haben 
wir ja auch mit vielen Nationalitäten zu tun“, sagt er. „Da gibt‘s 

viele Abfälligkeiten. Aber wennst die Leut näher kennenlernst, 
schaut die Welt glei ganz anders aus. Dann ist das ein Mensch 
wie du und ich, der einfach nur glücklich sein will, mit seiner Fa-
milie leben und überleben will – nicht mehr und nicht weniger.“ 
Bisher habe noch niemand Einwände gegen den Nachbarplatz 
seiner Flagge an der Friedensmauer gehabt.	
	 Die Idee begleitet ihn seit Jahren. Rund 200 Stunden 
habe er bis Juli bereits investiert. „Es ist nicht so leicht, die Leute 
nach Tieschen zu bewegen. Das sind ja alles Entfernungen!“ 
Mal fährt er mit seinem Gästebuch zur Synagoge, mal sucht er 
in Graz nach einem äthiopischen Restaurant oder er fragt sich 
durch Vereine und Bekannte. „Ich scheiß mi gar nix“, sagt er und 
lacht. „Wenn mich die Polizei fragt, was i da will, sag i: Des is mei 
Vision.“ Was hinter der Mauer sei? „A Garage glaub‘ i‘ … na, die 
Freiheit! Die Freiheit wartet hinter der Mauer.“ Er grinst.

	 „Wir versteh‘n uns“
Ronnys Handy läutet. „Ritter, Firma Sako … Kann i mi später 
zurückmelden? Ich hab‘ grad an furchtbar‘n Stress!“, sagt er, eilt 
umher, mal Farbtöpfe, mal Getränke in der Hand. „Samba, hast 
noch was zum Trinken? Trink’ amal was!“ Auf der gegenüber-
liegenden Straßenseite bellen Hunde durcheinander. Ronnys 
Zollstab saust durch die Luft, die über dem dunklen Asphalt mit 
jeder Stunde heißer wird.
	 „Samba, schau‘ mit amal, bitte!“, ruft Ronny. „Den Stern 
von Syrien können wir vielleicht gleich für Senegal verwenden.“ 
Er sucht im Kofferraum seines Autos nach der Schablone. Samba 
nutzt die Pause, wie jede Pause. Seine gelb getunkten Finger 
gleiten flink durch seinen Wuzeltabak. Er lädt Ronny spontan 
zum Chiala Afrika Festival ein. „Du kriegst meine Telefonnum-
mer, dann kannst du mich anrufen bitte“, sagt Ronny zu Samba. 
Dieser wendet ein, dass er sich telefonisch sprachlich ein wenig 
schwertut. „Wir verstehn uns schon, wir verstehn uns“, sagt Ron-
ny. Samba lacht.
	 Danne aus Schweden, aber eigentlich Tieschen – mit 
dem norwegischen, aber eigentlich schwedischen Sohn – strahlt 

B E G E G N U N GB E G E G N U N G
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J U L I A  R E I T E R 

sieht Nationalstaaten und -flaggen 
zwar kritisch. Die Begegnungen in 

Tieschen fand sie dafür umso schöner.

vor sich hin. „Jede:r kennt hier jede:n, sehr angenehm. Die Atmo-
sphäre in diesem Ort ist sehr offen und neugierig.“ Er wechselt 
ins Englische: „Come together, singen ja schon die Beatles. Ich 
glaube, dass solche Projekte helfen können.“
	 Samba hat die Zigarette wieder gegen den Pinsel ein-
getauscht. Er sei der Erste, der beim Malen liege, merkt Ronny 
mit Bewunderung in der Stimme an. Ein vorbeifahrendes Auto 
hupt, die Insassen winken. Ein älterer Herr, Sommerbräune unter 
Sportgewand, schaut vorbei. Zum Tratschen, wie es scheint. Auf 
die Frage, ob er der Nachbar sei, antwortet er: „Der übernächste 
Nachbar.“ Er hätte ja gerne auch eine Flagge aufgemalt, Fidschi 
zum Beispiel, weil er mal dort gewesen sei. Er hätte sogar etwas 
dafür gespendet. Aber Ronny sei da sehr streng. 
	 „Des ist aber auch ein schönes Bild“, sagt der übernächs-
te Nachbar mit Blick auf Esthers Wappen-Vogel. „Welcher Vogel 
ist des?“ Danne übersetzt für Esther. „Crested Crane“, antwortet 
sie. Die Menschentraube um sie herum versucht, das Wort leicht 
eingesteirischt nachzusprechen. 

	 Passspiel
Da kommt der Wirt Karl auf uns zu. Er grinst wie ein Lausbub 
kurz vorm Streich. Statt seines gelben Shirts trägt er nun ein 
Fußballtrikot, ein Sondertrikot der WM 90, und hält ein zweites 
identisches in den Händen, das er feierlich an Samba übergibt, 
der am Boden liegt. Die beiden scheinen die Besonderheit dieses 
Retro-Stücks zu kennen. Samba zieht es sich sofort über sein be-
reits vorhandenes Shirt. Ein „Wow“ geht durch die Runde. Auch 
wenn sie ihre Sprache trennt, verstehen sich Karl und Samba in 
puncto Fußballleidenschaft.
	 Ronnys Telefon läutet wieder. „Des is sicher mei Frau. 
Die will scho wissen, woan ihr kummts“, sagt er. Und wendet 
sich gleichzeitig Esther zu, die mit der Uganda-Flagge fertig ist. 
„Please, take a Foto foar the Album!“ Ronny wechselt zwischen 
Englisch, Steirisch und bemühtem Hochdeutsch herum.
	 Ein Handwerker bleibt halb am Gehsteig stehen. „Ja 
Serwas, habe die Ehre …“ Während der Motor weiterläuft, stellt 

er sich zur Gruppe, macht ein Foto, unterhält sich mit Karl, dem 
Wirt im Fußballtrikot. Ronny sammelt Müll ein, räumt hastig 
die Pinsel weg, hebt am Telefon ab: „Margit, servus … Nimmer 
lang … Kommen glei‘.“ Esther wird von ihrem Mann und den 
Kindern abgeholt. Die Stelle an der L235 leert sich. Bevor wir zur 
nächsten Station – Ronnys und Margits Zuhause – fahren, verab-
schieden wir uns vom Wirtspaar. Samba bittet noch um ein Glas 
Wasser. Er bekommt eine ganze Flasche und wir eine Flasche 
Wein der Winzerkönigin aus der Region. „Achtung, der Koffer-
raumdeckel ist noch offen!“, ruft uns Karl lachend zu, als wir zu 
euphorisch den Motor starten.

	 Bei den Ritters
Zuhause bei den Ritters erwartet uns Margit. Blond gemeschte 
Stirnfransen hängen ihr in die Augen. „Nehmt‘s amal alle Platz!“ 
Sie führt uns zum Esstisch in ihrem hübschen Haus auf der An-
höhe der Hügellandschaft. Während wir Pizza essen und unsere 
aufkeimenden Sonnenbrände mit Wasser löschen, erzählt Margit 
von ihrer Rolle beim Mauerprojekt.
	 Im Krankenhaus, wo sie als OP-Schwester arbeitet, 
habe sie viele „Connections“. „Dort gibt es einige, die verschie-

dene Farbtöne haben“, erzählt Margit. „Ich frag‘ glei‘ alle: Und 
wo kommens denn her? Man merkt richtig, wie die sich g‘frein, 
wenn sie von ihrem Land erzählen können – vor allem heutzu-
tage, wo so viel über Ausländer g‘schimpft wird“, sagt Margit. 
„Ich lern jetzt so viele Länder kennen, von denen ich nicht amal 
g‘wusst hab, dass es sie gibt. Wo die sind.“ Während sie selbst-
gemachten Joghurtkuchen mit Heidelbeeren serviert, läuft im 
Hintergrund Helene Fischer. 
	 Margit fragt Samba nach seiner Herkunft. „Ah Sene-
gal, da warn wir auch schon amal!“ Ronald und Margit reichen 
Urlaubsalben herum, in denen sie an Orten posieren, die Samba 
vermutlich in seinem eigenen Herkunftsland nie besuchen wird 
können. Sie erzählen von Wildtieren und kulinarischen Erleb-
nissen. Samba sitzt ruhig daneben. Sein Deutsch, das er sich 
über die Jahre mühsam erarbeitet hat, reicht kaum aus, um der 
steirischen Unterhaltung zu folgen.

	 Was das Projekt für ihren Alltag bedeutet? 
„Wir müssen immer präsent sein, Freizeit gibt‘s kaum mehr“, 
sagen die Ritters. Das Paar führt die Teilnehmer:innen herum, 
verköstigt sie, besorgt Farbe, sucht nach neuen Teilnehmer:innen. 
Zum Abschluss bittet Ronny Samba, sich im Friedensmauer-Gäs-
tebuch einzutragen. 198 Mal hat Margit den Steckbrief, der von 
den Gästen ausgefüllt werden soll, bereits handschriftlich darin 
aufgeschrieben.
	 Margit und Ronny stehen beide kurz vor der Pensionie-
rung. Hätte es sich nicht angeboten, mit dem zeitaufwendigen 
Projekt darauf zu warten? „Na, sobald i die Mauer g‘habt hab, hab‘ 
i‘s gar nimmer abwarten können“, sagt Ronny. Das Projekt ist viel 
Arbeit. „Aber es sind alles Sachen, die mich glücklich machen. 
Und es ist alles zu schaffen.“
	 Ausgerechnet in Tieschen: Bei der Landtagswahl 2024 
gewann die FPÖ hier 30,2 Prozent der Stimmen – fast 18 Pro-
zentpunkte mehr als fünf Jahre zuvor. An derselben Landstraße 
bringen Ronald und Margit Ritter seit April mit ihrer Friedens-
mauer Menschen aus aller Welt zusammen. „Im Kindergarten 

schaut ja auch niemand drauf, woher die andern sind. Die spielen 
alle zamm“, sagt Margit. „Wir wünschen uns Zusammenhalt, weil 
jeder Mensch wichtig ist.“ „Genau so“, sagt Ronny.
	 Bevor wir aufbrechen, besuchen wir noch Wilma und 
Fred, die beiden Ziegen der Familie Ritter. Ein Esel findet Gefallen 
am rosa Kleid der Reisegruppe „Senegal-Tieschen“ und beginnt, 
genüsslich daran zu kauen. Margit hilft lachend beim Abputzen. 
„Ihr seid jederzeit wieder herzlich willkommen.“
	 Ronny begleitet uns zum Auto. Welches Land wird wohl 
als Letztes auf der Mauer fehlen? „Alle sagen Nordkorea“, meint 
er. „Aber i sag‘, da ruf i einfach an.“
„Wen kennst denn dort?“
„Noch keinen“, sagt Ronny und grinst. „Aber i hab‘ schon ge
googelt …“
	 Für Samba war der Tag in Tieschen „très, très important“. 
Er hebt die Arme in einer großen Geste, die den Google-Überset-
zer überflüssig macht. Er freut sich, dass seine Flagge jetzt in Tie-
schen „hängt“ – ein Stück von ihm, das dort hoffentlich noch viele, 
viele Jahre bleibt, bis lange nach seinem Tod. „Vielleicht können 
eines Tages meine Enkel nach Österreich kommen und die Fahne 
besuchen, die ich gemalt habe.“

 

Die Trikots stammen aus 
dem Sportartikelgeschäft des 
ehemaligen Wirts Karl. Für 
Samba hat er sie nach all den 
Jahren herausgegeben.

 

Die Mauer hat Ronny 
eigenhändig abgeschabt, 203 

Felder ausgemessen und 
bereits mehr als 200 Stunden 

in das Projekt investiert.

 

Ronald Ritter ist streng: Nur 
wer in dem Land geboren 

wurde, darf dessen Flagge auf 
die Mauer bringen.
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Rätselecke

C H R I S T O P H 

S T E I N K E L L N E R 

ist Rätselbuchautor und  
Mathematiker. Er lebt in Graz. 
Scanne die QR-Codes, um 
zu den Anleitungen und den 
Lösungen zu gelangen.
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wörter,
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Meeres-
durch-
fahrt
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tiere
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leuchte
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serb.
Staats-
mann
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Teil des
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(Mz.)

US-Bas-
ketball-
Liga
(Abk.)

Repor-
tage
(Kw.)

orienta-
lisches
Fleisch-
gericht

Vorname
des
Autors
Walpole †

Überzug
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Mauer-
werks

Zeltüber-
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spielerin
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sische
Königs-
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mann
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spielerin
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Londoner
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Wasser-
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Trick
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richtung
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ge-
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(engl.)
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einer
Welt-
religion

slowe-
nische
Stadt an
der Save

Abk.:
Berufs-
schule
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E I N L A D U N G

 Midissage Lager  
Liebenau. Ausgraben und 
Erinnern  

5. September
Anlässlich der Verlängerung der Aus-
stellung Lager Liebenau. Ausgraben und 
Erinnern laden wir am 5. September zu 
einem Rundgang am Areal des ehema-
ligen Zwangsarbeitslagers Liebenau mit 
einer anschließenden Midissage im Graz 
Museum ein. Zum Thema Archäologie 
passend: Im September findet außerdem 
am Sonntag, 27. 9., der Tag des Denk-
mals im Graz Museum Schlossberg statt 
– auch dort gilt freier Eintritt.

M U S I K  &  T A N Z

 B the Beat –  
Connecting Arts

25.–27. September, Kristallwerk, 
Viktor-Franz-Straße 9, Graz
Drei Tage lang dreht sich im Kristallwerk 
Graz alles um Kunst, Bewegung und 
Kreativität. B the Beat – Connecting 
Arts bringt inspirierende Performances, 
Workshops mit internationalen 
Tänzer:innen, eine DJ-Night und eine 
Q&A-Session zusammen, die einen Blick 
hinter die Szene öffnet. Ob du selbst auf 
der Bühne stehst, tanzt oder einfach nur 
die Kultur liebst: Hier bist du richtig.
www.instagram.com/bthebeatbattle

L I T E R A T U R

 Delphina

Residenz Verlag, 120 Seiten, € 29,00
Nachdem wir die Herausgeberinnen 
während der Entstehung getroffen haben, 
ist die Graphic Novel nun erschienen: Sie 
erzählt die Geschichte der 17-jährigen 
Delphina, die ihren Brüdern und ihrem 
Verlobten half, nachdem sie nicht mehr an 
die Front zurückgekehrt waren. Zwei von 
ihnen wurden hingerichtet, Delphina in-
haftiert und von ihrem Baby getrennt. Ihre 
Enkelinnen haben die Erinnerungen ihrer 
„Omile“ nun aufgearbeitet. Mehr dazu im 
Interview „Das Gute genossen und das 
Schlechte überwunden“, Megaphon #362, 
April 2026, Seite 10–13. 

M U S I K

 Sauhaufen

12. September, ab 23 Uhr, 
Postgarage, Dreihackengasse 42, Graz 
Der Grazer Sauhaufen ist die größte 
Zusammenkunft der lokalen Crews: Alle 
drei Floors der Postgarage werden bespielt, 
DJs und Live-Acts verschiedenster Grazer 
Kollektive und Labels feiern gemeinsam 
quer durch Techno, Bass, Hip-Hop, 
Footwork, Drum & Bass, Halftime, House, 
Jungle, Disco und Dub. Du tauchst ein in 
eine Nacht, in der es in den letzten Jahren 
schon mal über 40 DJs und Live-Acts gab. 
Nähere Infos findest du online.
www.postgarage.at

U N I V E R S A L M U S E U M

 Hybrid Pleasures

19. September, 17 Uhr und 20. September 
10–18 Uhr, Kunsthaus Graz 
Am Finissagewochenende der Ausstellung 
Hybrid Pleasures wartet Live-Programm 
und ortsspezifische Projekte im „dritten 
Raum“ von Helen Chadwick und Liesl Raff. 
Sa, 19.09.: 17 Uhr Various Attachments. 
Performance von Maria Kardash & Maria 
Chichkova. So, 20.09.: 12 Uhr Filmmatinée, 
15 Uhr: Führung mit Kuratorin Katrin  
Bucher Trantow und Silvia Eiblmayr, 17 Uhr: 
Blühpanik! Queer-feministische Performance 
von Florian Aschka, Larissa Kopp und  
Denise Palmieri www.kunsthausgraz.at

M U S I K

 5/8erl in Ehr‘n:  
„20 Jahre Wiener Soul“

4. September, 19 Uhr,
Schlossberg, Bruck an der Mur
Seit über zwei Jahrzehnten steht die Wiener 
Band für ihren unverwechselbaren „Wie-
ner Soul“, mittlerweile siebenfach mit dem 
Amadeus Austrian Music Award aus-
gezeichnet. Zum 20-jährigen Jubiläum 
bekommst du die Setlist „20 Jahre Wiener 
Soul“ live auf die Bühne gebracht, quer 
durch die Bandgeschichte, mit viel Feinge-

fühl, Humor und Wiener Charme.
Nähere Infos findest du unter 
nebenstehendem QR-Code.

D R A U S S E N

 Open-Air-Kino  
auf der Murinsel 

bis 9. September, 19.45 Uhr
Murinsel, Graz
Die letzten Abende der Saison: Auf der 
Murinsel laufen noch bis zur ersten Sep-
temberwoche Filmschätze aus 100 Jahren 
Kinogeschichte, kuratiert vom Filmzen-
trum im Rechbauerkino. Der Eintritt ist 
frei und es gilt auch freie Platzwahl. Am 
sichersten kommt du rein, wenn du dich 
eine Stunde vor Beginn einfindest, da am 
Steg nur begrenzt Platz ist. Viel Spaß mit 
Dirty Dancing, Außer Atem & Co.!
www.graztourismus.at

B I L D U N G

 Sprachenfest

25. September, 9–18 Uhr, am und um den 
Schlossbergplatz
Rund 150 Sprachen werden in Graz ge-
sprochen, und zum Europäischen Tag der 
Sprachen bekommst du einen Tag lang 
die ganze Vielfalt zu hören und zu sehen. 
Workshops, Aktionsstände und Sprachen-
Stadtspaziergänge wechseln sich mit einem 
bunten Kulturprogramm aus Lesungen, 
Figurentheater, Impro und Musik ab. 
Heuer steht das Fest im Zeichen von „25 
Jahre Menschenrechtsstadt Graz“, gedacht 
für alle Altersgruppen. Der Eintritt ist frei.  
sprachennetzwerkgraz.at 

K U N S T  &  K U L T U R

 steirischer herbst  
‘26 — Auftakt 
 
24. September bis 18. Oktober,  
Sackstraße 17 und diverse Spielstätten 
in Graz
Österreichs traditionsreichstes Festival für 
zeitgenössische Kunst geht in die 59. Aus-
gabe. Unter dem Titel „Red Flags“ geht es 
heuer um gesellschaftliche Warnsignale, 
Kulturkämpfe und tektonische Verschie-
bungen in der politischen Landschaft, mit 
neuen Auftragsarbeiten, dem Literaturfes-
tival Out of Joint und dem ORF musik-
protokoll.
www.steirischerherbst.at
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M I C H A E L  Z A K A R Y 

liebt Hip-Hop und Rap mit ganzem Herzen, 
dazu Lyrik und Wortspiele – aber genauso 

harten Rave. Mit einem Ohr für Sprache und 
Bässe kuratiert er die Tipps, quer durch Graz 

und die Steiermark.

B E W E G U N G

 6. Grazer Inklusionslauf
 
26. September, 13–16 Uhr, Augarten, 
Wielandgasse 43, Graz
Rollstuhl, Handbike, Fahrrad, Inlineskates 
oder zu Fuß: Beim Grazer Inklusionslauf 
zählt nur eines: gemeinsam auf der barrie-
refreien 1-km-Strecke unterwegs sein. Du 
bewegst dich Seite an Seite mit Menschen 
mit und ohne Behinderung, wer will, dreht 
fünf Runden im Zeitwettkampf, wer nicht, 
macht einfach mit. Bei der Siegerehrung 
wird jede Leistung gewürdigt, ganz gleich 
auf wie vielen Rädern oder Beinen sie er-
bracht wurde. Ein einfaches, aber wirkungs-
volles Zeichen für gelebte Inklusion in Graz.

T I P P S T I P P SS E P T E M B E R  2 0 2 6 S E P T E M B E R  2 0 2 6

B Ü H N E  &  D I V E R S I T Ä T

 Slam 8020 – Bühne und 
Migrationsgeschichte 

17. September, 19.30 Uhr, Orpheum 
extra, Orpheumgasse 8 Graz
Du erlebst einen Poetry Slam, der  
jenen Stimmen Raum gibt, die im öffent-
lichen Diskurs sonst zu kurz kommen: 
Menschen mit Migrationsgeschichte und 
People of Colour bringen persönliche 
Geschichten, Lyrik, Humor und große 
Emotionen auf die Bühne, roh, ehrlich, 
mitreißend. Du stimmst live mit ab, wer 
den Abend gewinnt. Tickets gibt‘s im 
Vorverkauf.  
spielstaetten.buehnen-graz.com

E H R E N A M T

 Reparatur-Café 
Kapfenberg
 
15. September, 13.30–15.30 Uhr,  
Jugend am Werk, Wiener Straße 130a
Der Toaster streikt, der Föhn brummt 
nur noch? Im Reparatur-Café Kapfenberg 
nehmen sich ehrenamtliche Helfer:innen 
Zeit für defekte Haushaltsgeräte, statt 
sie einfach wegzuwerfen. Jeden dritten 
Donnerstag im Monat wird bei Jugend am 
Werk gemeinsam geschraubt und getüftelt, 
um Ressourcen zu schonen und Dingen ein 
zweites Leben zu schenken. Bring einfach 
mit, was kaputt ist. Die Teilnahme ist kos-
tenlos. Anmeldung unter 03862 21500.



 Junior Adamu

Fragen
an

3

Junior Adamu, geboren in Kano, 
Nigeria, kam als Kleinkind mit 
seiner Familie nach Graz. Sein 
Vater Haruna verkaufte in dieser 
Zeit das Megaphon, um die  
Familie zu versorgen. Junior  
begann seine Karriere bei GSV 
Wacker und dem Grazer AK, 
wurde österreichischer National-
spieler, spielte 2026 leihweise  
für Celtic und wechselte im Juni 
2026 zu Schalke 04.

 1  
Wie hat sich dein Weg bei 
Schalke 04 bisher entwickelt 
und was sind deine nächsten 
Ziele?
Ich bin bei Schalke sehr gut 
und herzlich aufgenommen 
worden. Das hilft natürlich, um 
sich direkt wohlzufühlen. Ich 
möchte mich über Leistung in 
der Vorbereitung empfehlen, um 
am 1. Spieltag in der Startelf zu 
stehen. Schalke 04 ist ein großer 
Traditionsverein. Die ersten 
Eindrücke waren überwältigend. 
Mitte Juli haben uns rund 2.000 
Schalke-Fans in unser Trai-
ningslager im Stubaital begleitet, 
die eine Woche lang vor Ort 
waren. 
  

 2
Dein Vater hat lange als Mega-
phon-Verkäufer gearbeitet, was 
bedeutet dir diese Geschichte? 
Es berührt mich und macht 
mich stolz. Dieses Engagement 
ist für mich vorbildlich. 

 3
Was würdest du jungen Men-
schen mitgeben, die von einer 
Profikarriere träumen?
„Lebe Deinen Traum“ klingt 
zunächst mal sehr banal. Da 
steckt aber viel drin: Fleiß, 

Disziplin, Ehrgeiz, Verzicht 
auf manches. Es gibt keinen 
Masterplan, um Profi zu wer-
den. Wichtig ist, an sich selbst 
zu glauben und sich selbst im-
mer treu zu bleiben. Manch-
mal ist auch das Timing 
entscheidend, zum richtigen 
Zeitpunkt am richtigen Platz 
zu sein sowie im passenden 
Moment auf den richtigen 
Förderer zu treffen.   

I N S T A G R A M :

@ J R . A D A M U

Fotos: Schalke04

Geschichten
aus dem Vertrieb

B E Z A H L T E  A N Z E I G E

Finanztipps
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F I N A N Z B I L D U N G 

powered by STEIERMÄRKISCHE 
SPARKASSE. In dieser Kolumnen-
Serie geht‘s ums Geld. Keine großen 
Versprechen, keine schnellen 
Lösungen – sondern konkrete Ideen 
für das Geldleben. 

G E S C H I C H T E N  A U S  D E M 

V E R T R I E B  erzählt von Begegnun-
gen, Momenten und Erfahrungen aus 
dem Alltag des Megaphon-Vertriebs 
und gibt Einblicke hinter die Kulissen 
unseres Straßenzeitungsprojekts. 
Diesmal: Julia Reiter

Was jeden Monat fix weg ist –  
und warum mir die Liste hilft	
	 Fixkosten sind unsichtbar, solange man sie 
nicht aufschreibt – eine einfache Liste zeigt, wo das Geld 
tatsächlich bleibt. Miete, Energie, Handy oder Versiche-
rungen werden oft erst dann wahrgenommen, wenn am 
Konto plötzlich nichts mehr übrig ist. Fixkosten be-
stimmen den finanziellen Handlungsspielraum stärker 
als spontane Ausgaben. Wer sie kennt, versteht besser, 
warum Geld oft früher knapp wird als geplant. Dieses 
Wissen ist entlastend, weil es zeigt: Finanzielle Engpässe 
entstehen häufig nicht durch falsches Verhalten, sondern 
durch Verpflichtungen, die regelmäßig vom Konto ab-
gebucht werden.
	 Eine Fixkosten-Liste schafft Klarheit. Sie hilft 
nicht nur beim Rechnen, sondern beim Einordnen:  
Was ist unveränderbar? Wo fehlt es aktuell? Wo sind 
Probleme?

Die 50-30-20 Regel kann helfen:
 · �50% des Geldes sind lebensnotwendige Ausgaben 

(Wohnen, Strom, Heizung, Essen, Versicherung,  
Mobilität, Internet, Handy).

 · �30% des Geldes sind für Hobbys, Freizeit, …
 · �20% des Geldes sind für finanzielle Gesundheit  

(auch kleine Beträge sind wertvoll).

Siehe dazu QR-Code oben (Fixkosten – Financial Life Park 
Graz)

Service-Box – das hilft jetzt:
�· � Eine Liste mit fixen monatlichen Kosten erstellen und  
 regelmäßig aktualisieren 

�· � Miete, Energie, Handy, Internet, Versicherungen  
 berücksichtigen

�· � Die Gesamtsumme ansehen – ohne Bewertung
�· � Sich bewusst machen: Wie hoch sind meine Fixkosten?

Im nächsten Monat: Ein eigenes Konto bringt Klarheit und Unab-
hängigkeit im Alltag. Wer zusätzlich gemeinsame Lösungen nutzt, 
sollte auf klare Absprachen achten.

24 Cent
	 Ende Juli im Vertriebsbüro. Ein Ventilator brummt, 
der zweite steht noch still. Dank der vergangenen kühleren 
Tage – wobei „kühl“ inzwischen fast schon ein Synonym für 
normale Sommertemperaturen ist – konnten die Mauern des 
Marianums endlich durchatmen.
	 Ein Verkäufer kommt herein. „Drei Megaphon, 
bitte“, sagt er. „Mehr geht nicht am Monatsende. Was mache 
ich sonst mit den Heften, die ich nicht verkaufe?“ Das vor-
sichtige Einschätzen der Einkaufsmenge gehört zum Alltag 
unserer selbstständigen Verkaufenden. „Das macht bitte 5,10 
Euro“, sage ich und tippe seinen Namen in die Datenbank 
ein. Sein Verkaufsstandort: eine Gemeinde in der Weststeier-
mark, rund eine Zugstunde von Graz entfernt. Ein reguläres 
Ticket kostet mehr als zehn Euro. 
	 Während ich ihm drei Juli-Ausgaben über den Tre-
sen schiebe, leert er den Inhalt eines schmuddeligen Stoff-
beutels auf den Tisch. Ein kleiner Berg aus Bronze. Münzen, 
die ich selbst oft achtlos liegen lasse, um meinen Geldbeutel 
zu erleichtern. Erst in diesem Moment merke ich, wie be-
schämend selbstverständlich das für mich ist. Die Münz-
zählmaschine rattert los. „24 Cent fehlen leider noch“, lese 
ich vom Display ab. Der Verkäufer kramt in seinen Hosenta-
schen, findet die fehlenden Münzen und verabschiedet sich. 
Sein Aufenthaltstitel würde ihm grundsätzlich erlauben, am 
regulären Arbeitsmarkt zu arbeiten. Trotzdem holt er für 
5,10 Euro Megaphon-Nachschub. Viel mehr muss man über 
seine derzeitigen Möglichkeiten nicht wissen.
	 Wenig später kommt ein Junge, vielleicht 15 Jahre 
alt, herein. Seine graue Jogginghose hat fast dieselbe Farbe 
wie der Türrahmen, an dem er lehnt. Das Logo auf seinem 
roten Rucksack erinnert an Werbegeschenk. „Neun Mega-
phon, ein Kochbuch und drei KIDS, bitte“, sagt er höflich, fast 
schüchtern. Die Produkte seien für seine Mama. Es ist keine 
Seltenheit, dass die Kinder der Verkaufenden für ihre Eltern 
vorbeikommen. Unser Vertriebsmitarbeiter David erkundigt 
sich nach der Mutter, die beiden wechseln ein paar Worte. 
Der Junge bedankt sich, verstaut die Ware im Rucksack. Der 
Reißverschluss klemmt. „Einen schönen Tag noch!“ Solche 
Begegnungen dauern oft nur wenige Minuten und erzählen 
doch viel über die Lebensrealität unserer Verkaufenden.
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T E X T : 

E V E L Y N  S C H A L K

F O T O S :

A L E X A N D E R  D A N N E R

	 Immer mehr Vertriebene aus der Ukraine stranden nach 
ihrer Ankunft in Graz ohne Unterkunft auf der Straße.  
Die Geschichte einer Familie, die lange Zeit im Metahofpark 
ausharren musste, erzählt von einer folgenschweren Ver-
sorgungslücke dank der Einsparungen des Landes.

Jenseits 
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	 Als es zu regnen beginnt, drängen sich alle unter einer 
großen Fichte, das Astwerk ist lose und bietet kaum Schutz vor 
der Nässe. Von den rund 15 Menschen, die an diesem Juli-Nach-
mittag hier zusammensitzen, wird die Hälfte auch die Nacht ohne 
ein Dach über dem Kopf verbringen. Verbringen müssen, denn 
einen anderen Ort haben sie nicht. Anastasia* (34), ihre Töchter 
Kulika (15), Bianka (14) und Katrina (11) sowie ihre Ziehmutter 
Rosalia (64) sind im April aus Charkiw, einer jener Regionen in 
der Ukraine, die am massivsten von den russischen Angriffen 
betroffen ist, nach Graz geflohen. Doch hier war die Odyssee der 
Vertriebenen nicht zu Ende. Sie strandeten völlig mittellos im 
nahe dem Hauptbahnhof gelegenen Metahofpark – und mussten 
fast drei Monate dort ausharren.
	 Der russische Überfall auf die Ukraine forderte bisher 
an die 16.000 zivile Opfer, die Dunkelziffer liegt weit höher, 
über fünf Millionen Menschen sind auf der Flucht. In Charkiw 
wurden unzählige Gebäude zerstört. So auch das Zuhause von 
Anastasias Familie. Als die Bombardements Anfang 2026 immer 
heftiger wurden, wuchs auch ihre Angst. „Es war schon vor-
her nicht leicht“, so Anastasia. „Ich habe morgens von sechs bis 
acht in einem Hotel geputzt und danach auf dem Markt Kleider 
verkauft.“ Damit war es mit Kriegsausbruch vorbei. „Wir haben 
alles verloren, es gab keine Arbeit, die Mädchen konnten nicht 
mehr zur Schule gehen. Wir standen vor dem Nichts.“ Rosalia 
braucht kontinuierliche medizinische Versorgung, doch auch 
Medikamente waren nicht mehr zu bekommen. Anastasia hat 
noch eine vierte Tochter, mit 18 Jahren die älteste. Sie wollte 
unbedingt ihre beinah abgeschlossene Ausbildung zu Ende 
bringen. Also ist sie bei Verwandten in Charkiw geblieben. 
Anastasias Lider zucken, wenn sie über sie spricht, sie erträgt 
die Sorge kaum. Oft fällt der Strom aus und sie hat stunden- 

oder tagelang keine Nachricht von ihr. Dann zittert sie, ob sie 
noch am Leben ist. Ihren Mann hat sie bereits verloren. Vor 
einem halben Jahr ist er gestorben, als Soldat in der ukraini-
schen Armee. Vor dem Krieg hat er auf dem Bau geschuftet, 19 
Jahre waren sie verheiratet.
	 Der Krieg hat ihr Zuhause in Trümmer gelegt, ihren 
Mann umgebracht, ihre Familie auseinandergerissen. Anasta-
sia sah keinen anderen Ausweg mehr, als Charkiw endgültig zu 
verlassen, vor allem, um ihre Töchter in Sicherheit zu bringen. 
Wochenlang hat sie ihre Flucht vorbereitet, jeden Cent ein-
geteilt. Zunächst sind sie nach Berehove nahe der ungarischen 
Grenze gereist. Es ist ihre Geburtsstadt, die sie seit 18 Jahren 
nicht gesehen hat. Ungarisch ist ihre Erstsprache, Ukrainisch 
und etwas Russisch spricht sie ebenso. Tagelang waren sie 
unterwegs, quer durch das riesige, vom Krieg gebeutelte Land. 
Doch in Berehove angekommen, wird ihr klar: „Dort gibt es 
auch nichts.“ Keine Arbeit, keine Zukunft, dafür viel Angst und 
Armut. Als sie es schließlich weiter bis nach Österreich ge-
schafft haben, kommen sie mit kaum mehr an, als sie am Leib 
tragen – und landen in Graz auf der Straße.  
	 Denn seit Sommer 2025 stellt das Land Steiermark keine 
Notunterkünfte für Vertriebene aus der Ukraine mehr zur Verfü-
gung. Bis sie in die sogenannte Grundversorgung aufgenommen 
werden, sind die Menschen auf sich allein gestellt. Ab der An-
tragstellung können sie zwar täglich die Lebensmittelausgabe der 
Caritas in Anspruch nehmen und sich nach dem aktuellen Stand 
erkundigen. Die Aufnahme kann jedoch Wochen, zuweilen sogar 
Monate dauern. Wer keine private Unterbringung findet oder sich 
so lange ein Hotel leisten kann, dem bleibt nichts anderes übrig, 
als auf der Straße bzw. eben im Park zu übernachten. Wie den 
fünf Frauen ergeht es immer mehr Familien.

	 Manchmal dauert der Prozess noch länger als vorge-
geben. Bei den fünf Frauen sind es schließlich Monate. „Drei 
Monate waren wir im Park“, erzählt Anastasia, „immer wieder 
ist der Boden unter den Planen zu Matsch geworden und weg-
gesunken, es hat so viel geregnet. Es war einfach furchtbar, mit 
die schlimmste Zeit in meinem Leben.“ Bianka nickt: „Ständig 
war alles nass und schmutzig. Was hätten wir machen sollen?“ 
Zwischen Ästen sind ein paar Stofffetzen gespannt, darunter 
wenige Habseligkeiten, ein alter Kinderwagen. Auf dem nackten 
Boden nur Pappkarton. Alle sind sie krank geworden, Katrina, 
die Jüngste, bekam hohes Fieber. „Gleichzeitig hatten wir nichts 
mehr zu essen. Ich wusste nicht mehr weiter.“ Als Anastasia uns 
ein paar Tage zuvor von ihrer ersten Zeit in Graz berichtet, ist 
ihr noch jedes Detail präsent, doch an dieser Stelle zittert ihre 
Stimme. „Eines Abends waren wir so verzweifelt, dass ich bet-
teln gegangen bin. Noch nie in meinem Leben habe ich sowas 
gemacht und ich hätte mir nicht im Traum vorstellen können, 
das je tun zu müssen.“ Mit ein paar Euro kaufen sie etwas 
zu essen und nach einer Weile einen kleinen Gaskocher, um 
wenigstens Wasser warm zu machen. Denn das gibt es im Park 
auch nicht, nur einen Trinkbrunnen, der seit Wochen kaputt 
ist, und ein einziges öffentliches WC hinter einem ramponierten 
Bretterverschlag. Inzwischen kursieren Berichte über Zwangs-
prostitution – ein warmer Schlafplatz für sexuelle „Gegenleis-
tungen“. Die Frauen bleiben eng zusammen, passen so gut es 
geht aufeinander auf. Rosalia zeigt auf eine flache Stelle unter 
einer Blutbuche ein paar Meter weiter. „Dort habe ich für uns 
dann Suppe gekocht.“
	 Bürgermeisterin Elke Kahr weiß um die Situation, 
die Stadt Graz sei fast ein Jahr lang in die Bresche gesprungen 
und hat mit Caritas und VinziWerken Notquartiere für die 
Vertriebenen organisiert. Im Frühjahr 2026 seien die Kapazi-
täten erschöpft, die vorhandenen Plätze massiv überbelegt, so 
das Sozialamt. Vor allem Quartiere für Familien fehlen. Essen 
stellt eigentlich die Caritas bereit. Doch Anastasia erzählt: „Oft 

haben wir da nur einen Becher Joghurt pro Person und ein 
Stück Brot oder Wurst für den ganzen Tag bekommen.“ Georg 
Eichberger von der Caritas bestätigt die Lebensmittelversor-
gung, ergänzt aber: „Wir können nur ausgeben, was gespendet 
wird.“ Zur medizinischen Versorgung steht den Betroffenen die 
Marienambulanz offen, dafür müssen sie allerdings mobil sein; 
komplexere Behandlungen oder Langzeittherapien können dort 
nicht durchgeführt werden. Mittlerweile ist ein Team ab und zu 
im Park präsent.
	 Streetworker:innen sind ebenfalls immer wieder vor 
Ort. Lösung können sie aber auch keine anbieten.

	 Helfen, wo weggeschaut wird
Die Notsituation der Menschen haben Tamara und Ola schon 
früh bemerkt. Die beiden wohnen in der Nähe des Metahof-
parks. „Als ich gesehen habe, dass dort Menschen mit Kindern, 
sogar Babys, übernachten, denen es ganz offensichtlich am Nö-
tigsten fehlt, konnte ich das doch nicht einfach ignorieren“, so 
Tamara. „Die Situation hat sich immer weiter zugespitzt.“ Ola 
nickt: „Meine Kinder spielen selbst oft im Park. Es ist furchtbar, 
zu sehen, wie Mütter mit Kleinkindern unter solchen Bedingun-
gen ausharren müssen.“ Kurzerhand organisieren die beiden 
eine kleine Spendenaktion in ihrem privaten Umfeld und kau-
fen Essen, Hygieneartikel, Babywindeln für die Vertriebenen. 
„Als wir das erste Mal mit Essen in den Park gekommen sind, 
haben uns die Kinder in wenigen Minuten alles abgenommen 
– nicht aus Unhöflichkeit, sondern vor lauter Hunger“, erinnert 
sich Tamara. Bald ist klar, dass sporadische Spenden nicht aus-
reichen, der Bedarf ist zu groß. Es kommen immer wieder neue 
Familien an, darunter viele Babys, Schwangere, ältere Men-
schen, Kranke, einige Kriegsveteranen.**
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Eine Plane und Pappkarton 
auf matschigem Boden – so 
kommen einige Familien aus 
der Ukraine derzeit in Graz an.

 

Müllmann, Kriegsveteran, 
Vertriebener – immer und 
immer wieder. 

 

Der Krieg in der Ukraine hat 
Generationen vertrieben – in Graz 

landen die Ärmsten teils lange 
auf der Straße, vom Baby bis zur 

Großmutter.

 

Wer Lebensmittel 
spenden möchte, kann 
diese direkt bei der 
Caritas Steiermark 
abgeben: 

* Namen von der Redaktion geändert
** Je nach Entwicklung der Lage in der Ukraine kommen unterschiedlich 
viele Menschen auf der Flucht notgedrungen in Graz unter.



	 So auch aus Anastasias Familie. Im Juli sind ihre 
Großmutter Bella (72), ihr Bruder Federović (32), ihre Tante 
Ljuba (52) und eine Freundin, Jasmin (19), mit Baby Emil nach 
Graz geflüchtet. Bella hat sich gerade auf einer schmalen Holz-
bank niedergelassen, ein Tuch um die Schultern gelegt. Die 
Temperaturen an diesem Sommerabend sind gefallen, es ist 
fast herbstlich. Sie hat Brustkrebs, fortgeschrittenes Stadium. 
Eigentlich bräuchte sie intensive medizinische Behandlung. 
Hier ist sie dankbar, wenn sie ein Rezept für Schmerzmittel 
bekommt. Federović sitzt in einem alten Rollstuhl, auch der 
wurde durch Spenden organisiert. Ein Bein ist amputiert, ein 
Arm gelähmt, er kann kaum sprechen. Bevor er von der ukrai-
nischen Armee eingezogen wurde, hatte er sich als Müllmann 
durchgeschlagen. „Beim Militär hat er sich eine Lungenkrank-
heit eingefangen, die unbehandelt geblieben ist – bis es zu spät 
war und sein Bein amputiert werden musste“, erzählt Ljuba 
aufgebracht. „Dann haben sie ihn in diesem Zustand zurück-
geschickt.“ Federović schaut weg. Kulika steht auf und legt die 
Arme um ihren Onkel.  
	 Es beginnt stärker zu regnen. Vorhin hat Jasmin noch 
das Baby gestillt, jetzt zieht sie ihr ärmelloses Shirt eng um den 
schmalen Körper, sie hat Gänsehaut, Jacke hat sie keine. Sie 
kramt in einem kleinen Haufen Babysachen, findet darin aber 
auch für Emil kaum etwas Wärmendes. Tamara wird später 
sowohl für sie als auch für das Baby etwas beim Discounter be-
sorgen.
	 Als den beiden Helferinnen klar wurde, welches Aus-
maß der Bedarf annimmt, gründeten sie die Initiative „Leave 
No One Behind“, starteten eine Go-fund-me Spendenkampagne 
*** und sind seither mindestens zweimal täglich im Park – alles 

in ihrer Freizeit. Längst versorgen sie die Ankommenden nicht 
nur mit Lebensmitteln, sondern helfen bei Behördenwegen, 
gehen mit ihnen medizinische Befunde durch, erklären, über-
setzen, trösten und lachen. Nicht von Helferin zu Bedürftiger, 
sondern einfach von Mensch zu Mensch.
	 Immer wieder sind auch Ordnungswache und Polizei 
im Park präsent. Strafen werden für Verwaltungsübertretun-
gen ausgestellt, wie die Störung öffentlicher Ordnung durch 
schlichte Präsenz. Doch wovon soll die jemand bezahlen, der 
nicht einmal Geld für Essen hat? Dass es zu keinerlei Straftaten 
von Seiten der Ukrainer:innen kam, bestätigt auch die Polizei. 
Trotzdem erhielt Anastasias Familie eine Anzeige, weil sie An-
fang Juni in einer Nacht mit Starkregen in der leerstehenden 
Annenpassage Schutz gesucht hatten.
	 Nach zweieinhalb Monaten im Park wurde ihnen 
schließlich im Juli von der Stadt Graz eine Fläche zugewiesen, 
wo es mehr Platz, einige öffentliche WCs und bessere Versor-
gung geben sollte. Immer noch unter freiem Himmel, und am 
Stadtrand. Die Frauen richteten sich dort ein. In der zweiten 
Nacht dann der Schock. Eine Gruppe Männer griff die Vertrie-
benen an, schlug mit Stöcken auf die Planen ein. Bianka wurde 
am Kopf getroffen, von ihrem Zelt wollten sie gar nicht ablas-
sen. Ihre Hilfeschreie hörte niemand. Schließlich rief eine Pas-
santin, die an der nahen Haltestelle aus dem Bus ausstieg, die 
Polizei, nachdem Anastasia verzweifelt versucht hatte, auf ihre 
Not aufmerksam zu machen. Bis die Beamten eintrafen, waren 
die Angreifer davongerannt. Die Ermittlungen blieben bisher 
erfolglos. Nach den bereits durchgemachten Traumata hat sich 
der Angriff tief eingebrannt, beim Erzählen überschlagen sich 
die Stimmen der Mädchen noch heute.

	 Nach Monaten endlich ein Dach über dem Kopf, 
	 doch die Verzweiflung bleibt
Das Wochenende danach wird die Familie durch die Stadt in 
einem Hostel untergebracht. Kurz darauf ist die Überprüfung 
ihrer Dokumente abgeschlossen und sie werden in die Grundver-
sorgung aufgenommen. Rosalia, Anastasia und ihre Töchter be-
kamen ein Quartier zugewiesen. Dorthin werden sie heute Abend 
zurückkehren, eineinhalb Stunden Zugfahrt von Graz entfernt, 
während der Rest der Familie weiterhin im Park schlafen muss. 
Sie in ihrer neuen Unterkunft auch nur übergangsweise aufzu-
nehmen, ist ihnen strikt verboten.
	 Der Tag, an dem wir sie kurz nach ihrem Einzug dort 
besuchen, ist Anastasias 34. Geburtstag. Der Raum in dem alten 
Haus ist fast leer, ein kleiner Tisch, ein paar zusammengewür-
felte Stühle, eine in die Jahre gekommene Couch. Sie besteht 
darauf, dass sich alle setzen, sie selbst bleibt stehen. Sie hat 
kleine Häppchen vorbereitet, Muffins und ein Gugelhupf stehen 
daneben, von Ola und Tamara. Seit vorgestern haben Anastasia, 
Rosalia und ihre Töchter nach vielen Monaten zum ersten Mal 
wieder ein Dach über dem Kopf.
	 Doch noch immer bleibt die Versorgung mit dem 
täglichen Bedarf eine Gratwanderung. Die Überweisung auf 
die von der FPÖ eingeführten Bezahlkarten lässt auf sich 
warten. Wieder weiß Anastasia nicht, womit sie am nächsten 
Tag Lebensmittel einkaufen soll. „Ich bin so froh, dass wir 
nicht mehr im Park sind, aber jetzt, wenn ich ein paar ruhigere 
Stunden habe, kommen die Gedanken. Gut geht es mir nicht.“ 
Die Mädchen wollen so rasch wie möglich zur Schule, sie ver-
stehen sogar schon ein wenig Deutsch. Anastasia bestärkt sie 
darin; sie selbst hatte, wie viele Rom:nja, nie die Möglichkeit 
dazu. Kulika möchte eine Lehre als Friseurin machen, Bianka 
Flugbegleiterin werden. In Charkiw hatte sie ihre Ausbildung 
schon geplant. Dann kam der Krieg. Mitten ins allgemeine  
Lachen und Scherzen von vorhin, sagt Kulika: „Aber ich ver-
misse meinen Papa so sehr.“ Bianka nimmt sie in den Arm. 
„Wir alle.“

	 Die Bundesregierung streicht ab Herbst auch noch die 
Familienbeihilfe für Ukrainevertriebene, tausende Familien 
stürzt das in akute Verarmungsgefahr. Trotzdem werden weiter-
hin Menschen ankommen, solange Krieg, Not und Zukunfts-
angst sie zur Flucht zwingen. Graz trägt Titel wie Menschen-
rechtshauptstadt und Kulturhauptstadt. Im August fand eine 
öffentliche Kundgebung, mitorganisiert von „Leave No One 
Behind“ statt, die menschenwürdige Versorgung und Unter-
bringung Geflüchteter forderte.
	 Aus dem Büro des zuständigen FPÖ-Soziallandesrats 
Amesbauer heißt es, was die Stadt freiwillig tue, sei deren Sache, 
der Bund müsse eine Lösung finden. Doch was passiert, wenn 
man bis dahin jede Unterstützung verweigert und Babys, Alte, 
Kranke, Schwangere gänzlich unversorgt lässt? Es ist nur eine Fra-
ge der Zeit, bis es zu schweren Notfällen, schlimmstenfalls Toten, 
kommt. Nimmt man das in Kauf? Die Antwort: Schweigen.
	 Anastasia verteilt Trinkbecher aus Pappe, Geschirr hat 
sie keines. Durch das trübe Fensterglas blitzen Sonnenstrahlen 
auf den wackeligen Tisch mit dem Kuchen, den Tamara mitge-
bracht hat.
	 Ihr Blick wandert über die kahlen, schmutzigen Wän-
de zu den versammelten Menschen im Raum. „Das ist mein 
schönster Geburtstag seit langem“, sagt Anastasia leise und 
Tränen rinnen ihr übers Gesicht.
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E V E L Y N  S C H A L K  ist 
Chefredakteurin des ausreißer – Grazer 
Wandzeitung und schaut dort genau hin, 

wo andere lieber wegsehen.

H I L F L O S

 

Die Traumata von Krieg, 
Flucht, Armut und 
Diskriminierung sind 
ständige Begleiter.

 

Anastasia, ihre Töchter und 
ihre Ziehmutter haben nach 

drei Monaten endlich ein 
Dach über dem Kopf – doch 

auch weiterhin bleibt das 
tägliche Leben ein Kampf und 

die Angst verschwindet nie.

 

*** Spenden für Leave 
No One Behind (siehe QR-
Code). Welche Sachgüter 
dringend benötigt werden 
und weitere Updates 
gibt es regelmäßig auf 
Instagram.
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„Wenn wir die Scham 
                   unterdrücken, verlieren 
wir unser Menschsein“

I N T E V I E W : 

M A R L E N E  S E I D E L

	 Dr. Stephan Marks ist deutscher Sozialwissenschaftler, 
Autor und Supervisor. Er ist überzeugt: Scham ist das 
tabuisierteste Gefühl unserer Zeit – und wir können persönlich 
wie politisch viel an Menschlichkeit gewinnen, wenn wir lernen, 
gut mit ihr umzugehen.

Wir alle kennen das Gefühl der Scham – 
und trotzdem tun wir oft so, als gäbe es 
sie gar nicht. Warum? 
	  Stephan Marks: Die Scham 
ist ein extrem schmerzhaftes Gefühl. 
Menschen würden daher viel tun, um sie 
nicht fühlen zu müssen. Jahrhundertelang 
wurden Schamgefühle massiv als Erzie-
hungs- und Unterdrückungsinstrument 
missbraucht. Und jetzt sind wir ins Gegen-
teil gesprungen: Aus lauter Angst zu be-
schämen, nehmen viele Lehrpersonen und 
Eltern gar nicht mehr Stellung zu Fehl-
verhalten. Damit lassen wir Kinder aber 
mit diesem Gefühl der Scham allein. Das 
birgt einiges an Gefahr, denn auch wenn 
sie schmerzhaft ist, ist sie auch gleichzeitig 
einer der stärksten Entwicklungsimpuls-
geber. Sie ist die Wächterin der Men-
schenwürde.

Sie sagen, das Gefühl der Scham sei 
jahrhundertelang missbraucht worden. 
Wo in der Geschichte zeigt sich das be-
sonders deutlich?
	  In meiner Forschung habe 
ich festgestellt, dass vor allem der Natio-
nalsozialismus ganz stark an die Scham-
gefühle der Menschen appelliert hat. 
Nach dem Ersten Weltkrieg herrschten in 
Deutschland und Österreich Arbeitslosig-
keit, Armut und das Gefühl, verloren zu 
haben und ausgegrenzt zu sein. Dann kam 
Hitler und nutzte dieses Schamgefühl im 
Volk aus. Der Nationalsozialismus hatte 
als großes Versprechen, dem Volk diese 
Scham zu nehmen und wieder Größe und 
Stolz zu bieten. Ähnliche Strategien, die 
Scham politisch auszunutzen, sehen wir 
heute zum Beispiel bei Donald Trump. 

Gibt es neben Politik und Erziehung 
noch andere Bereiche, in denen das Ge-
fühl der Scham ausgenutzt wird? 
	  Ja. Ein Bereich, der die Scham 
erst vor nicht allzu langer Zeit entdeckt 
hat, ist die Wirtschaft. Ganze Industrien 
sind heute damit beschäftigt, uns die 
Scham durch Konsum wegzunehmen. 
Im Patriarchat treffen Unterdrückung 
und Beschämung Mädchen und Frauen 
besonders stark und das ist auch hier der 
Fall. Werbung oder Filme bombardieren 
uns mit der Botschaft: Sei immer jung 
und schön, fit, schlank, selbstoptimiert 
und erfolgreich. Verbunden immer mit 
der Nachricht: Kaufe dieses Anti-Aging-
Mittel, Aufputschmittel oder Potenzmittel, 
dann gehörst du zu den jungen und schö-
nen Menschen. Diese Schamvermeidungs-
industrie ist gefährlich.

In Ihrer Arbeit beschreiben Sie, wie 
unterdrückte Scham sich verwandeln 
kann: in übermäßigen Konsum, in Wut, 
in Verachtung – bis hin zu Aggression 
und Gewalt gegenüber noch schwäche-
ren Menschen. Wie erklären Sie sich 
dieses Verhalten?
	  Es ist hilfreich zu verstehen, 
was bei akuter, massiver Scham im Ge-
hirn passiert. Das ist wie ein Schock, der 
höhere Funktionen der Gehirnrinde zum 
Entgleisen bringt. Vereinfacht gesagt: 
Im Zustand von Schamüberflutung sind 
höhere Gehirnfunktionen nicht verfügbar 
und wir können nicht klar denken.

… das erinnert mich an Momente, wenn 
man vor der Klasse geprüft wird und 
man, statt die Antwort zu sagen, rot wird 

und das Gefühl hat, das ganze Gehirn 
ist leergefegt. 
	  Genau. In solchen Momenten 
übernimmt dann das sogenannte Repti-
lienhirn die Regie. Hinzu kommt, dass 
in solchen Momenten ein merkwürdiger 
Zustand im Gehirn entsteht: Die grundle-
genden Nervensysteme, also Sympathikus 
und Parasympathikus, die normalerweise 
abwechselnd wie eine Wippe arbeiten und 
uns entweder in einen aktiven oder einen 
eher passiven Zustand bringen sollen, sind 
plötzlich beide aktiviert. 

Was sind dann typische Reaktionen auf 
diesen Zustand? 
	  Wir lernen im Laufe des 
Lebens, unterschiedlich auf die Scham zu 
reagieren. Traditionell ist es so, dass Jungs 
oder Männer oft beigebracht bekommen, 
eher auf die aktive Seite, also auf die Sym-
pathikusseite, zu springen. Sie werden also 
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aktiv, was oft dazu führt, dass sie andere 
verachten, körperlich oder verbal attackie-
ren und gewalttätig werden. 
	 Andererseits wird die Parasym-
pathikusseite, also der passive Zustand, 
traditionell eher Mädchen oder Frauen 
zugeschoben. Eine Seminarteilnehmerin 
hat mal erzählt, dass sie in der Schulzeit 
vorne an der Tafel stand und ausgelacht 
wurde – bis sie letztendlich kollabiert ist. 
Dieses „Verschwindenwollen“ kann bis 
zum Kollaps führen. Oder dazu, dass wir 
uns verstecken, unsere Talente nicht zeigen 
und uns klein machen. Die Extremform 
des selbstdestruktiven Verhaltens ist Sui-
zid. Viele Suizide haben einen versteckten 
Schamhintergrund und auch darüber wird 
zu wenig gesprochen.
	 Die Scham ist so schmerzhaft, 
dass uns viele andere Umgangsformen als 
eine bessere Alternative vorkommen. Aber 
wir sollten die Scham nicht unterdrücken. 
Denn wenn wir die Scham unterdrücken, 
verlieren wir unser Menschsein. 

Wie sieht also ein guter Umgang mit der 
Scham aus? 
	  Der erste Schritt ist es, sie 
überhaupt mal zu bemerken. Eine be-
wusste Scham ist zwar immer noch Scham 
und auch noch schmerzhaft. Aber sie ist 
weniger schmerzhaft als eine Scham, die 
mich packt und unfähig macht, bewusst zu 
handeln. 
	 Alle Menschen, die mit Menschen 
arbeiten, sind Schambegleiter:innen. Es 
muss uns gelingen, Räume zu schaffen, in 
denen Schüler:innen, Patient:innen oder 
Klient:innen mit ihren Schamgefühlen 
sein dürfen. So wie wir von Trauerarbeit 

und Trauerbegleitung sprechen, spreche 
ich von Schamarbeit und von Schambe-
gleitung. Dazu müssen wir dieses Gefühl 
enttabuisieren. 

Wie schafft man das? 
	  Das funktioniert, wenn wir 
die Scham nicht banalisieren oder runter-
reden und sagen „Du brauchst dich nicht 
zu schämen!“, sondern indem wir dem 
Gefühl Resonanz und einen Platz ge-
ben. Ganz wichtig ist, die Person und ihr 
jeweiliges Verhalten voneinander getrennt 
zu halten. Das Schlimme an der Scham 
ist ja, dass sie die Person als Ganzes an-
greift. Viele denken dann nicht: „Ich habe 
einen Fehler gemacht“, sondern: „Ich bin 
ein Fehler, ich bin ein Nichts, ich bin der 
letzte Dreck.“
	 Lehrpersonen und auch Eltern 
sollten Fehlverhalten von Kindern nicht 
ignorieren und Schamverhalten nicht 
banalisieren. Als Elternteil kann man zum 
Beispiel sagen: „Ich liebe dich. Und in 
dieser spezifischen Situation war dein Ver-
halten nicht in Ordnung.“
	 Alle „Du-bist“-Sätze sind proble-
matisch. Der bekannte klinische Psycho-
loge Uri Weinblatt sagt: Das wichtigste 
Heilmittel bei Scham ist Interesse und 
Neugier. Uns also gegenseitig in unse-
rer Einzigartigkeit zu sehen. Und wenn 
unser Gegenüber sich in ihrer oder seiner 
Einzigartigkeit gesehen weiß, da kann man 
auch Tacheles über Fehlverhalten reden. 
Es geht nicht darum, alles toll zu finden, 
aus lauter Angst zu beschämen. Mein Vor-
schlag ist, in einer nicht beschämenden 
Weise, Fehlverhalten zu benennen und so 
einen Raum der Würde zu schaffen.

Bei Kindern, Freund:innen oder Schü-
ler:innen möchte man diesen würde-
vollen Raum vermutlich eher schaffen. 
Wie gelingt das bei Menschen, deren 
politische oder moralische Vorstellun-
gen man ablehnt?
	  Christina Thürmer-Rohr 
[Anm.: Sozialwissenschaftlerin und feministi-
sche Theoretikerin] hat gesagt: Der Dialog 
endet oft dort, wo er anfangen müsste. 
Ich plädiere dafür, die AfD zu verbieten. 
Trotzdem müssen wir mit jeder Person, 
die mit der AfD sympathisiert, individuell 
sprechen und versuchen, sie für unsere 
Gesellschaft zurückzugewinnen. Es ist so 
einfach, Menschen zu verachten. Statt-
dessen aber zu sagen: „Ich sehe Sie in ihrer 
Einzigartigkeit und trotzdem stimme ich 
Ihren politischen Meinungen nicht zu. 
Jetzt lassen Sie uns in den Dialog gehen.“ 
– das ist die Herausforderung, der wir uns 
stellen müssen.
	 Das ist nicht leicht und es wird 
nicht immer gelingen, aber ich sehe keine 
andere Möglichkeit. Menschen ändern 
sich nicht, in dem sie beschämt werden, 
sondern wenn wir einen würdevollen 
Raum für ihre Entwicklung – und damit 
auch für ihre Scham – schaffen.

M A R L E N E  S E I D E L  hat Economic 
Policy studiert und arbeitet als freie Journalistin 

in Wien. Gemeinsam mit Benjamin Steiger 
führt sie den Podcast WIE WEITER?, der nach 

konkreten Lösungsansätzen für eine gute Zukunft 
sucht. Das gesamte Gespräch findest du unter 

obenstehendem QR-Code.



Briefe aus
8020

Hä?

M U H A M M E D  D U M A N L I  
ist ein in Graz lebender Schrift-
steller, Slam Poet, Moderator 
und Workshopleiter. 2022 
wurde er Österreichs U20- 
Poetry-Slam-Meister.

H Ä ? Sprache befindet sich in
ständigem Wandel. Manchmal
ist es schwer, hinterher zu
kommen. Deswegen nehmen 
wir in dieser Kolumne verschie-
dene Begriffe unter die Lupe. 
Diesmal: Marisol Vazquez De 
Track

Unausgesprochene Trauer
	 Es regnet Blüten und Frieden 
verlerne ich, als ich in einem Kaffeehaus 
zwischen alten kurdischen Männern sitze. 
Der Zigarettenrauch hängt über meinem 
kleinen Kopf. Okey-Steinchen fliegen klap-
pernd auf den Tischen. Çay wird gebracht, 
und eine unausgesprochene Trauer liegt 
vergessen, vermischt mit der Sommerhitze, 
müden Augenlidern und dem Cola-Ge-
schmack in meinem Mund, im Raum.
	 Ich bin sechs Jahre alt und alles 
übersteigt mich: die erwachsenen Kör-
per, die Theke, die Türe, die Themen wie 
Politik oder Landwirtschaft, das Vieh, die 
Frauen, die Autos, Krieg und Frieden. Alles 
ist größer und allem bin ich gezwungen, 
auf Augenhöhe zu begegnen. So will ich 
groß sein, stelle mich auf meine Zehen, 
recke meinen Kopf nach oben. Ich bitte 
um Erklärung, aber die Worte sind mir 
Zigarettenqualm und Hitze. Wie soll ich sie 
greifen?
	​ Ich beobachte die Trauer im 
Kaffeehaus. Drinnen blieb sie unausge-

Warum „Migrationsbiografie“ mehr 
sagt als „Migrationshintergrund“	
In der Sozialen Arbeit fallen manchmal 
Wörter, die so selbstverständlich wirken, 
dass kaum noch jemand darüber stolpert. 
„Migrationshintergrund“ ist so ein Wort. 
Und gerade deshalb wird oft zu wenig 
gefragt, was es eigentlich mit Menschen 
macht.
	 Ich finde den Begriff problema-
tisch. Nicht, weil man Herkunft oder Mi-
gration verschweigen sollte. Sondern weil 
„Hintergrund“ so klingt, als läge das Ent-
scheidende irgendwo hinter der Person.
Für viele Menschen ist Migration aber 
kein Hintergrundrauschen. Sie ist Teil 
der eigenen Geschichte. Sie hat mit Ab-
schieden zu tun, mit Neuanfängen, mit 
Brüchen, mit Anpassung, mit Verlust und 
mit Kraft.
	 Deshalb finde ich den Begriff Mi-
grationsbiografie treffender. Er fragt nicht 
nur: Woher kommt jemand? Sondern 
auch: Was hat ein Mensch erlebt? Und 
was ist daraus entstanden?
	 Gerade in der Sozialen Arbeit 

sprochen, doch draußen zeigte sie sich, als 
es für manche Blüten regnete. Umgekom-
men bei einem Autounfall, durch Krank-
heit – und wie viele wurden von Europa 
verschluckt und als Grab Jahre später 
ausgespuckt?
	 Da waren auch manche, die sich 
glücklich zeigten. Für sie waren die Merce-
des-Sterne zum Greifen nah. Der Him-
melslohn von 1.200 Euro im Monat war 
ihrer und die Mäntel aus Hermelin vom 
Carla-Shop umhüllten ihren Körper. Auch 
für sie regnete es Blüten, als man auf der 
Flucht Zeuge dessen wurde, was nicht sein 
sollte, oder eine Bank zum Bett wurde, die 
Sehnsucht die Brust verengen ließ.
	 Irgendwann ​zieht es an meiner 
Hand, und als ich Opa, aus dem Kaffee-
haus herausgetreten, auf den Blütenregen 
anspreche, ist es still. 15 Jahre vergehen. 
2024 stirbt er. Mein Opa darf endlich in 
Frieden ruhen, weil es nichts mehr aus-
zusprechen gibt. Also schreibe ich in der 
Hoffnung, in Frieden leben zu dürfen, 
bevor ich endgültig in Frieden ruhen darf.

ist das nicht nur eine sprachliche Kleinig-
keit. Wer nur Kategorien sieht, sieht oft zu 
wenig. Wer biografisch schaut, versteht eher, 
warum Menschen handeln, wie sie handeln, 
was sie mitbringen und was sie vielleicht 
auch schützen.
	 Natürlich löst ein neuer Begriff 
nicht automatisch das Problem. Auch 
Migrationsbiografie wäre falsch, wenn man 
damit Menschen wieder nur über Migration 
beschreibt. Aber der Begriff öffnet eher 
einen Raum, in dem Erfahrungen erzählt 
werden können, statt Personen auf eine 
Schublade zu reduzieren.
	 Kritische Ansätze der Migrations-
pädagogik weisen seit Langem darauf hin, 
dass Begriffe wie Migrationshintergrund 
soziale Unterschiede nicht nur benennen, 
sondern auch verfestigen können.
	 Vielleicht beginnt Respekt manch-
mal schon an einer kleinen Stelle: bei der 
Frage, welches Wort wir wählen. Nicht 
jedes Wort trifft. Und nicht jedes Wort ist 
harmlos. Migrationsbiografie sagt für mich 
genauer, worum es geht: nicht um einen 
Hintergrund, sondern um ein Leben.
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K O L U M N E

Ein ganzes Jahr lang mindestens einmal pro 
Woche eine warme Mahlzeit – genau das ma-
chen dm drogerie markt und seine Kundinnen 
und Kunden in 39 Wärmestuben, Notschlaf-
stellen und weiteren sozialen Einrichtungen in 
ganz Österreich möglich. Mehr als eine halbe 
Million Euro wird dafür gespendet.

B E Z A H L T E  A N Z E I G E

In freundlicher 
Zusammenarbeit mit

Den Grundstein dafür legten dm Kundinnen und Kunden im 
vergangenen Advent. Im Rahmen der dm Festessen wurden 
in sozialen Einrichtungen in ganz Österreich festliche Menüs 
für Menschen in schwierigen Lebenssituationen zubereitet. dm 
stellte Produkte aus dem eigenen Sortiment kostenlos zur Ver-
fügung und in vielen Einrichtungen halfen dm Mitarbeitende 
beim Kochen, Dekorieren und Servieren. Kundinnen und Kunden 
spendeten an der Kassa insgesamt 587.270 Euro. Damit wurden 
im ersten Schritt bei lokalen Biobauern frische Lebensmittel wie 
Gemüse, Milchprodukte und Fleisch für die Weihnachtsessen ein-
gekauft. Die danach verbleibenden 560.855 Euro werden den teil-
nehmenden Einrichtungen zur Verfügung gestellt, um die Ver-
sorgung der Menschen während des Jahres sicherzustellen.

Das Haus Elisabeth der Caritas Salzburg ist eine von 39 Einrichtungen in 
ganz Österreich, die Menschen mit Unterstützung aus der dm Festessen 
Initiative betreuen. © dm

Jedes Jahr unterstützen auch dm Mitarbeitende die Einrichtungen durch
persönlichen Einsatz, wie hier im Sozialen Wohnservice Wels.
© dm/Wolfgang Lienbacher

Gemeinsam für warme 
Mahlzeiten – das ganze Jahr über

Hilfe, die unmittelbar ankommt
Die Mittel fließen in den laufenden Betrieb von Wärmestuben, 
Tageszentren, Notschlafstellen und anderen sozialen Einrich-
tungen. Die Spendengelder wurden so aufgeteilt, dass jede teil-
nehmende Einrichtung bei voller Auslastung ein Jahr lang min-
destens einmal pro Woche eine warme Mahlzeit anbieten kann. 
Getragen wird die Initiative nicht nur durch die Spenden der 
Kundinnen und Kunden. Zahlreiche dm Mitarbeitende engagie-
ren sich auch persönlich in den Einrichtungen. Im Rahmen ihrer 
„mehr vom leben zeit“ unterstützen sie bei Vorbereitungen, der 
Essensausgabe oder anderen anfallenden Tätigkeiten vor Ort. So 
verbindet die dm Festessen Initiative unmittelbare Unterstützung 
in der Adventszeit mit langfristiger Hilfe über das ganze Jahr.

Auch im kommenden Advent werden die dm Festessen wieder 
in sozialen Einrichtungen in ganz Österreich stattfinden. Kundin-
nen und Kunden haben ab 1. Dezember erneut die Möglichkeit, 
die Aktion zu unterstützen und einen Beitrag zu leisten, der weit 
über die Weihnachtszeit hinaus wirkt. 



Heute zählt 
jede Ausgabe

Augen offen halten für den 
Megaphon Kalender 2027
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Unser Straßenmagazin erscheint 
seit Oktober 1995 monatlich und 
ist Ausdruck eines Lebensgefühls: 
sozial engagiert, nah am Menschen, 
aber auch umweltbewusst sowie 
politisch interessiert. Das Megaphon 
ist ein urbanes Grazer Magazin mit 
regionaler Verankerung und globaler 
Denkweise, das kulturelle Vielfalt 
als Chance und Bereicherung einer 
Gesellschaft sieht.

 Das Megaphon sagt Danke ... 
… an Clara Sinnitsch. Für unsere Kampagne 
zum ersten österreichweiten Tag der Straßen-
zeitungen zeichnet sie einen Comic darüber, 
was ein gekauftes Heft alles in Bewegung 
setzt: Verkäufer:innen verdienen sich ihr  
eigenes Einkommen, neue Ausgaben können 
entstehen und sozialkritischer Journalismus 
erreicht seine Leser:innen.
	 Der Comic erscheint erstmals im Okto-
ber, rund um den 21. Oktober – den Tag der 
Straßenzeitung, eine Initiative des Megaphon. 
Gemeinsam mit den anderen österreichischen 
Straßenzeitungen machen wir sichtbar, was 
Straßenzeitungen leisten. Danke, Clara, dass 
du uns dabei unterstützt! 

 Österreichs Straßenzeitungen rufen erstmals 
gemeinsam aus: Tag der Straßenzeitung,  
21. Oktober 2026 
	 Ein Tag um zu zeigen, was eine Straßen-
zeitung verändert: Perspektiven. Denn der 
Kauf und das Lesen einer Straßenzeitung sichert 
Einkommen, schafft Begegnung auf Augen-
höhe und birgt unerwartete Geschichten und 
neue Sichtweisen. Wir zeigen, wie eine einzelne 
Ausgabe große Wirkung entfalten kann.

 Heuer ganz neu mit Softcover 
und praktischem Gummizug – in 
zwei verschiedenen Covervarianten 
und Cradle to Cradle Certified® 
Silver produziert. Bald erhältlich 
bei unseren Verkäufer:innen.

Das Megaphon liefert 
als Straßenmagazin 
gesellschaftskritische 
Inhalte & fördert kul-
turelle Vielfalt. Der 
Verkauf des Magazins 
bietet Menschen in 
prekären Lebensver-
hältnissen die Möglich-
keit, niederschwellig ein 
Einkommen zu erwirt-
schaften. Die Hälfte 
des Verkaufspreises von 
3,40 Euro bleibt den 
Verkäufer:innen.
www.megaphon.at

Das nächste 
Megaphon
erscheint am 
1.10.2026
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GEMEINSCHAFT

M E H R  I N F O S  zum Aktionstag 
am 21. Oktober 2026 findest du in der 
nächsten Megaphon-Ausgabe.

M E G A P H O N . A T / S H O P 

Den Kalender gibt es dann auch online  
in unserem Shop zu kaufen

50% für die
Verkäufer:innen



Svein Møxvold, there are a lot of good 
people around, 2021

www.martinauer.at/atelier


